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Стіву, Еллен і Чарлі.
Я люблю вас усім серцем



Передмова



Осмислення власного досвіду і вміння полюбити себе під час цього процесу — це найхоробріший учинок, який ми колись зробимо.
Хоч раз зауваживши закономірність, ти вже не зможеш її не бачити. Повірте мені, я намагалася. А коли те саме повторюється, важко вдавати, що це лише збіг. Наприклад, як би наполегливо я не прагнула переконати себе, що шести годин сну мені вистачає, поспавши менше восьми годин, я стаю нетерплячою, дратівливою і накидаюся на вуглеводи. Це закономірність. Я також схильна жахливо зволікати: завжди відтягую початок праці над книжкою, беручись за генеральне прибирання і марнуючи надто багато часу і грошей на купівлю канцтоварів та розмаїтих систем зберігання. Щоразу.
Ми не можемо ігнорувати тенденції, бо наші мізки влаштовані так, щоби знаходити закономірності і наділяти їх сенсом. Люди — це істоти, які у всьому шукають зміст. І, добре це чи погано, тут мій мозок вдало налаштований. Упродовж багатьох років я тренувалася це робити, і тепер саме цим заробляю собі на життя.
Я спостерігаю за людською поведінкою очима дослідниці, отож можу ідентифікувати і назвати найтонші зв’язки, взаємини і закономірності, які допомагають нам осмислити думки, поведінку і почуття.
Я люблю те, що роблю. Полювання на закономірності — це чудова робота, й упродовж усієї моєї кар’єри спроби не бачити очевидного були обмежені лише моїм особистим життям і тими принизливими слабкостями, які я люблю заперечувати. Усе змінилося в листопаді 2006 року, коли дослідження, викладене на цих сторінках, мене приголомшило. Уперше у своїй професійній кар’єрі я відчайдушно не хотіла бачити результатів власного дослідження.
Раніше я вивчала такі складні емоції, як сором, страх і вразливість. Я написала наукове дослідження про сором, розробила програму опірності до нього для фахівців у галузі психічного здоров’я і спеціалістів із лікування залежностей та написала про опірність до сорому книжку під назвою «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just Me)[1].
Зібравши тисячі історій чоловіків і жінок з усієї країни — віком від вісімнадцяти до вісімдесяти семи років, — я зауважила нові закономірності, про які захотіла дізнатися більше. Так, усі ми змагаємося з почуттям сорому і боїмося власної недосконалості. І, авжеж, багато хто з нас боїться показати свою справжню сутність і дозволити іншим людям її пізнати. Але у цій величезній купі інформації опинилося чимало історій чоловіків та жінок, які живуть чудовим і натхненним життям.
Я почула історії про силу сприйняття власної недосконалості і вразливості. Я дізналася про нерозривний зв’язок між радістю і вдячністю, про те, що відпочинок та ігри життєво необхідні для нашого здоров’я, так само, як правильне харчування і фізичні вправи. Учасники дослідження прислухалися до своїх почуттів і розповідали про життя у згоді з собою, про кохання і душевну близькість, що стало абсолютно новим для мене. Отож мені захотілося розглянути ці історії як єдине ціле, тому я взяла папку і маркер та написала перше слово, яке спало на гадку, — «Щиросердні». Я ще не знала напевне, що це означає, але розуміла, що в тій папці — історії людей, які живуть і кохають усім серцем.
У мене виникло безліч запитань про щиросердність. Що ці люди цінують? Як вони долали життєві незгоди? Що їх найбільше непокоїло, як вони вирішували проблеми і який підхід знаходили до розв’язання? Чи можемо всі ми жити щиросердним життям? Які риси для цього потрібно розвинути? Що перешкоджає?
Почавши аналізувати ці історії і намагаючись знайти закономірності, я зрозуміла, що їх можна розділити на дві колонки, які задля спрощення я спочатку назвала «Добре» і «Погано». У колонці «Добре» аж рясніло від слів на штиб гідність, відпочинок, гра, довіра, віра, інтуїція, надія, унікальність, кохання, відданість, радість, вдячність і креативність. У колонку «Погано» потрапили такі слова, як перфекціонізм, безпорадність, потреба у визначеності, перевтома, самовпевненість, холоднокровність, догоджання, осуд і самоконтроль.
Закінчивши писати й обміркувавши написане, я охнула. Це було схоже на шок від величезної суми на ціннику. Пригадую, як я буркотіла: «Ні-ні, як таке можливо?»
Незважаючи на те, що я складала ці переліки самостійно, перечитувала їх у сум’ятті. Коли я класифікую інформацію, то цілковито переходжу в дослідницький режим. Я зосере­джуюся лише на точній фіксації того, що почула в цих історіях. Я не думаю про те, як сама би щось висловила, а лише про те, що сказали опитані. Я не розмірковую над тим, що би цей досвід означав для мене, а думаю тільки про те, що це означало для людини, яка мені про нього розповідала.
Я сиділа на червоному стільці за кухонним столом і витріщалася на ці два аркуші. Мої очі блукали вгору, вниз, упоперек рядків. Пригадую, як на очах забриніли сльози і я затулила рот рукою, наче людина, якій щойно повідомили погану новину.
І справді, це були погані новини. Я сподівалася виявити, що щиросердні люди подібні до мене і роблять те саме, що роблю я: наполегливо працюю, дотримуюся правил, не опускаю рук, поки не досягну бажаного результату, намагаюся краще пі­знати себе, виховую дітей за книжками...
Понад десять років, вивчаючи таку непросту тему, як сором, я щиро вірила, що заслужила підтвердження того, що «живу правильно».
Але того дня я отримала кілька суворих уроків (і відтоді одержую їх щодня):
Знати і розуміти себе життєво важливо, але для того, щоб жити щиросердним життям, потрібно дещо важливіше — вміння любити себе.
Знання важливі, але тільки тоді, коли ми в процесі самопі­знання ставимося до себе з добротою і лагідністю. Щиросердність — це не тільки прийняття своєї недосконалості та вразливості, але також пізнання і проголошення власної сили.
Один із уроків того дня став, мабуть, найболючішим і вразив так, що мені перехопило подих: із даних стало зрозуміло, що ми не можемо дати нашим дітям того, чого не маємо самі. Життя, сповнене щирості і відданої любові, — це вагомий доказ наших успіхів у вихованні, яких не досягнути методами, вичитаними із порадників для батьків.
Того похмурого листопадового дня я усвідомила, що в життєвій подорожі варто прислухатися і до голови, і до серця водночас, а я свого серця не слухаю.
Нарешті я підвелася, схопила зі столу маркер, накреслила лінію під колонкою «Погано» і написала під нею «Я». Виявилося, що ця колонка досконало характеризує моє власне життя.
Я схрестила руки на грудях, вмостилася в кріслі й подумала: «Просто чудово. Я живу прямісінько у перерахованому тут лайні».
Близько двадцяти хвилин я безтямно вешталася будинком, намагаючись не бачити очевидного і не робити нічого неочікуваного, але не могла викинути з голови цих слів. Я не могла повернутися назад, отож зробила те, що спало мені на гадку як найкращий вихід: я склала аркуші паперу охайними квадратиками і запхала їх до пластикової коробки, що чудово поміщалася у мене під ліжком поряд із рулоном різдвяного обгорткового паперу. І не відкривала цієї коробки до березня 2008 року.
Я знайшла по-справжньому хорошого психотерапевта і розпочала рік серйозної внутрішньої роботи над собою, яка назавжди змінила моє життя. Ми з Діаною, моїм психотерапевтом, досі регочемо, згадуючи той перший сеанс. Діана, яка проводить психотерапевтичні сеанси своїм колегам по фаху, почала його з обов’язкового запитання: «Отже, що відбувається?» Я витягнула список «Добре» і, не змигнувши оком, сказала: «Мені потрібно якомога більше якостей із цього переліку. Знадобилися б і чіткі поради та інструкції. Жодних занурень у підсвідомість. Жодних пришелепкуватих розмов про дитинство або щось подібне».
Це був довгий рік. У своєму блозі я ніжно називаю його «духовним пробудженням — 2007». Мені такий стан здавався класичним нервовим розладом, але Діана назвала його духовним пробудженням. Гадаю, ми обидві мали рацію. Насправді я починаю сумніватися, що одне можливе без іншого.
Звісно, те, що перелом стався у листопаді 2006 року, — це не збіг обставин. Так зійшлися планети: я тільки-но відмовилася від цукру і борошняних страв; це трапилося напередодні мого дня народження (то в мене завжди час для роздумів), я «вигоріла» на роботі і була на піку осмислення середнього віку.
Люди говорять про «кризу середнього віку», але це не так. Це переломний період — пора, коли відчуваєш нездоланне бажання жити омріяним життям, а не так, як «годиться». Переломний період — це пора, коли Всесвіт кидає тобі виклик: або продовжувати жити, як від тебе очікують, або прийняти себе таким, який ти є.
Середній вік — це, безумовно, пора подорожей, які відкривають істину, але упродовж життя з нами трапляється також чимало інших подій:
• одруження;
• розлучення;
• народження дітей;
• одужання після хвороб;
• переїзд;
• «спорожніле гніздо»;
• вихід на пенсію;
• досвід втрати або емоційної травми;
• праця, що висмоктує всі душевні сили.
Будильник Всесвіту частенько дзеленчить, намагаючись нас «розбудити», але ми квапливо його вимикаємо і спимо далі.
Як виявилось, я мусила подолати заплутаний і довгий шлях. Я помалу шкандибала вперед, аж поки одного дня, виснажена, в забрьоханих дорожніх черевиках, не подумала: «О, Боже мій! Я відчуваю себе інакшою. Я відчуваю себе щасливою і справжньою. Я все ще боюся, але разом з тим почуваюся по-справжньому хороброю. Щось змінилося, — і воно пронизує мене до кісток».
Я стала здоровішою, радіснішою і вдячнішою життю, ніж будь-коли раніше. Я почувалася врівноваженішою, впевненішою і на диво позбавленою тривожності. Моя творчість спалахнула з новою силою, я заново налагодила стосунки з родиною та друзями і, що найважливіше, уперше в житті почувалася комфортно.
Я навчилася звертати більше уваги на те, що відчуваю я, а не на те, «що подумають інші». Я встановлювала нові особисті кордони і позбувалася потреби догоджати іншим, комусь щось доводити і бути ідеальною. Я почала частіше говорити «ні» замість «авжеж» (а потім почуватися скривдженою і роздратованою). Я почала відповідати: «О, чорт, звісно, що так!» замість «Звучить непогано, але у мене дуже багато роботи» або: «Я зроблю це, коли ________________ (схудну, буду вільною, краще підготуюся)».
Крокуючи разом із Діаною шляхом до щиросердного життя, я прочитала близько сорока книжок, включно з усіма мемуарами про духовне пробудження, які потрапляли мені під руку. Вони виявилися надзвичайно корисними, але я все ж таки мріяла про книгу, яка б водночас надихала, відкривала джерела сили і слугувала чимось на кшталт путівника для мандрівників власною душею.
Одного дня, коли я розглядала високий і хиткий стіс книжок у себе на тумбочці, мене осінило! Я хочу розповісти про свій власний досвід. Я розкажу історію про те, як цинічна напиндючена вчена стала втіленням стереотипу, який висміювала все своє доросле життя. Я зізнаюся у тому, як у середньому віці почала одужувати, дбати про здоров’я, відкривати творчість і емоційно шукати духовність, цілими днями розмірковуючи над такими речами, як добродійність, кохання, вдячність, творчість, автентичність, і якою невимовно щасливою стала. Я назву це щиросердністю.
Пригадую також, як подумала: «Перш ніж писати мемуари, потрібно використати це дослідження і написати інструкцію до щиросердного життя!» До середини 2008 року я наповнила три величезні коробки записниками, щоденниками і стосами даних. Я присвятила новому дослідженню незліченну кількість годин. У мене було все, що потрібно, зокрема палке бажання написати книгу, яку ви тримаєте в руках.
Того фатального листопадового дня, склавши перелік закономірностей і усвідомивши, що досі не жила і не любила від щирого серця, я по-справжньому не могла повірити у власне відкриття. Цих аркушів було замало, щоб переконатися. Я мусила глибоко зазирнути у себе й усвідомлено обрати віру... Віру в себе і намір жити іншим життям. Чимало сумнівів, пролитих сліз, а потім безліч радісних моментів — ця віра допомогла мені розгледіти істину.
Тепер я бачу, що сприйняття свого життя і любов до себе — найсміливіший учинок, на який ми наважуємося.
Тепер я бачу, що прагнення до щиросердного життя аж ніяк не нагадує спроби дістатися певного пункту призначення. Це наче намагання дістати зірку на небі. Насправді ми ніколи не наблизимося до неї впритул, але знатимемо напевне, що рухаємося у правильному напрямі.
Тепер я бачу, що такі дари, як сміливість, співчуття і взаємини з людьми приносять результат лише тоді, коли в них вправляються. Щодня.
Тепер я бачу, що формування одних якостей і відмова від інших, котрі з’являються серед десяти орієнтирів, — це не «список завдань». Це не те, що можна виконати або здобути, а потім викреслити з переліку. Це праця всього життя. Це праця душі.
Якщо йдеться про мене, повірити — означало прозріти. Спочатку я повірила, і тільки потім змогла побачити, що ми по-справжньому можемо змінити себе, свої сім’ї і своє оточення. Нам потрібно лише знайти сміливість жити і кохати всім серцем. Для мене честь вирушити в цю подорож із вами!




Подяки



Найглибша вдячність:
Патриції Броат, Карен Кейзі, Карен Черняєв, Кейт Крото, Ейпріл Даль, Ронді Дірінґ, Сіду Фаррар, Маргариті Флорес, Карен Голмс, Чарльзу Кайлі, Поллі Кох, Шону Островскі, Коулу Швайкгардту, Джоані Шумейкер, Дейву Спону, Діані Стормс, Ешлі Тілл, Сью Тілл, Елісон Ванденберґ, Йоланді Вілльяреал, Джо-Лінн Ворлі, моїм друзям-натхненникам, моїй сім’ї і групі The Lovebombers.



Вступ. Щиросердне життя



Щиросердним я називаю підхід до життя з точки зору власної цінності. Жити так — означає виховувати в собі сміливість, співчуття і розвивати стосунки з іншими людьми, щоб прокидатися зранку і думати: «Неважливо, що зроблено, а що ні, я самодостатня людина». І лягати в ліжко вночі з думкою: «Так, я недосконала і вразлива людина, інколи мені лячно, але це не перешкоджає мені бути також сміливою і гідною кохання та душевної близькості».
Подорож
Щиросердне життя — це не одноразове рішення. Це процес. Насправді я вірю, що ця подорож триває все життя. Моя мета — розповісти про розмаїття шляхів, що провадять до душевної злагоди, а також поділитися тим, чого я навчилася в багатьох людей, що намагаються жити й кохати всім серцем.
Перш ніж вирушити в будь-яку подорож, зокрема і в цю, важливо поговорити про те, що варто взяти із собою. Що потрібно для того, аби жити, уміючи цінувати й любити себе? Як змиритися з власною недосконалістю? Як розвинути потрібні якості і позбутися тих, що не дозволяють нам крокувати вперед? Відповіді на всі ці питання — сміливість, співчуття і встановлення зв’язків з іншими людьми — ось те знаряддя, яке допоможе нам у мандрівці.
Якщо ви думаєте зараз: «Авжеж, щоб перемогти перфекціонізм, потрібно лише бути супергероєм», — я вас розумію. Сміливість, співчуття і гармонійні стосунки з людьми здаються недосяжними ідеалами. Але насправді, якщо практикуватися в них щодня, вони стануть неймовірними дарами у нашому житті. І гарна новина в тому, що саме наші слабкості — це те, що спонукає прагнути цих дивовижних якостей. Саме тому, що ми, люди, такі прекрасні у своїй недосконалості, набуваємо досвіду, щодня практикуючись у самовдосконаленні. Таким чином, сміливість, співчуття і гармонійні стосунки стають дарами — дарами недосконалості.
Ось про що ви прочитаєте далі. У першому розділі я поясню, що я довідалася про сміливість, співчуття і гармонійні стосунки, і чому вони є досконалим знаряддям для усвідомлення власної унікальності.
Довідавшись, якими інструментами ми послуговуватимемося в нашій подорожі, у наступному розділі ми перейдемо до суті справи: кохання, відданості й розуміння власної цінності. Я відповім на деякі найскладніші питання зі своєї професійної діяльності: що таке кохання? чи можна любити когось і зраджувати? чому наша постійна потреба бути такими, як усі, перешкоджає справжній душевній близькості? чи можемо ми любити інших людей, як-от наших партнерів і дітей, більше, ніж любимо себе? як ми розуміємо власну цінність і чому так часто намагаємося переконати в її існуванні інших, замість того, щоб самим просто повірити в неї?
Ми стикаємося з перешкодами у кожній мандрівці, і подорож до щиросердного життя не виняток. У наступному розділі ми дослідимо найбільші перешкоди (які я виявила) до того, аби почати жити й любити всім серцем, і знайдемо ефективні стратегії їхнього подолання і формування життєвої стійкості.
Після цього ми дослідимо десять дороговказів до щиросердного життя, щоденне слідування за якими вкаже напрям нашої подорожі. Кожному дороговказові відведено окремий розділ, і ці розділи проілюстровані історіями, визначеннями, цитатами й ідеями, що допоможуть зробити вільний і натхненний вибір щодо того, як саме нам жити і кохати.
Визначальні моменти
Ця книга сповнена концептуальних понять, як-от кохання, єдність і автентичність. Мені здається, що критично важливо дати визначення цим тонким поняттям, якими жбурляють щодня, але рідко пояснюють. Я вважаю, що хороше визначення повинно бути доступним і ужитковим. Я намагалася давати визначення так, аби це допомогло нам розібратися з термінами і дослідити їхні складові. Коли ми замислюємося над позитивними словами і докопуємося до їхньої суті — вчинків і досвіду, які є фундаментом щиросердного життя, то бачимо, як люди розуміють ті концепції, які скеровують їхні вчинки, переконання й емоції.
Наприклад, коли учасники дослідження розмовляли про концепцію кохання, я намагалася визначати це поняття так, як розуміли його саме вони. Інколи для цього доводилося винаходити нові визначення (як я зробила з «коханням» і багатьма іншими словами). Переглядаючи вже видану літературу, я знаходила визначення, що вловлювали дух переживань учасників. Хороший приклад — поняття «гра». Гра — це невід’ємна складова життя у злагоді з собою, і, вивчаючи цю тему, я відкрила для себе дивовижне дослідження доктора Стюарта Брауна[2]. Отож замість того, щоб формулювати нове визначення, я посилаюся на його працю, оскільки вона віддзеркалює результати мого дослідження.
Я розумію, що визначення розпалюють контроверсійні супе­речки і незгоду, але мене це не турбує. Я за те, щоб радше дискутувати про значення слів, які важливі для нас, аніж не обговорювати їх узагалі. Нам потрібно знайти спільну мову, яка допоможе досягнути усвідомлення й розуміння, необхідних для щиросердного життя у злагоді з собою та світом.
АКТивація
На початку 2008 року, коли я лише починала вести блог, я написала про те, як зламалася моя кнопка «активації». Ви ж знаєте про кнопку «активації», еге ж? Це кнопка, на яку ви покладаєте надію, коли надто виснажені, аби вкотре прокинутися посеред ночі, витримати ще один переліт, ще раз кудись зателефонувати або, як завжди, комусь догодити / випнутися зі шкіри / довести власну неперевершеність, тоді як вам насправді хочеться визвіритися на когось або заховатися під ковдрою.
Кнопка «активації» — це таємний стимулятор до діяльності, коли ми виснажені і перевантажені, а нам ще стільки треба зробити і в нас надто мало часу, щоб подбати про себе.
У блозі я пояснила, чому вирішила не ремонтувати свою кнопку «активації». Я пообіцяла собі: щоразу, коли відчуватиму себе емоційно, фізично або духовно вичерпаною, намагатимусь трохи сповільнити темп, замість того, щоб вдаватися до своїх старих прийомів — спонукати себе, наказувати собі і терпіти без нарікань.
Якийсь час у мене це виходило, хоча не вистачало моєї кнопки. Мені бракувало підтримки, до якої можна було вдатися, коли я відчувала виснаження і духовний занепад. Тож я занурилася у своє дослідження, шукаючи способу підштовхнути себе вперед, але разом з тим щоби цей спосіб краще узгоджувався з принципами щиросердного життя. Можливо, є якийсь кращий метод, аніж зціплювати зуби і терпіти.
І ось що я виявила: чоловіки та жінки, які живуть усім серцем, насправді також АКТивують себе. Лише роблять це по-іншому. Коли вони вичерпані і перевантажені, то:
Аналізують свої думки і вчинки у молитві, медитації або просто обмірковуючи свої наміри;
Керуються натхненним бажанням чинити по-новому та по-іншому;
Творять і діють.
Зробивши це відкриття, я також АКТивую себе по-іншому, і результати просто дивовижні. Наведу приклад того, що сталося, коли я заблукала в Інтернет-тумані. Замість того, щоб працювати, я заколисувала себе, бездумно граючи в ігри у Facebook і копирсаючись у Мережі. Це не було ані відпочинком, ані продуктивним проведенням часу — це була просто величезна чорна діра, яка засмоктувала мій час та енергію.
Я випробувала свою нову АКТиваційну кнопку і сказала собі: «Якщо тобі потрібно підзарядитися, а блукання в Інтернеті тебе розважає і розслабляє, тоді роби це. Якщо ні, знайди інший спосіб відпочити. Знайди те, що радше надихає, а не висмоктує душу. А потім (останнє, але не менш важливе!) встань і зроби це!» Я закрила ноутбук, виголосила коротку молитву, щоб нагадати собі про важливість бути поблажливою до себе, і переглянула фільм, який отримала поштою ще місяць тому та навіть не розпакувала. Це було саме те, що потрібно.
Це не був старий метод активації — пересилювати себе. Я не змушувала себе братися до праці або робити щось корисне. Замість цього я усвідомлено, цілеспрямовано й обмірковано робила щось заради відновлення.
Кожен розділ-дороговказ містить підрозділ про АКТивацію, аби допомогти нам почати розмірковувати, надихнутися можливістю вибору і почати діяти. Я поділюся з вами своїми АКТивізаційними стратегіями і заохочуватиму вас створювати власні. Ці нові стратегії набагато ефективніші, ніж старе «примушування себе».
Який внесок я сподіваюся зробити
Ця книга наповнена такими важливими поняттями, як співчуття до себе, прийняття себе і вдячність. Я не перша висловлююся на ці теми, та я, напевно, не найрозумніший учений і навіть не найталановитіший письменник. Однак я першою спробую пояснити, як ці якості, окремо або разом, сприяють щиросердному життю у злагоді з собою та світом. І, що навіть важливіше, я точно перша, хто взявся за вивчення цих тем з погляду ученого, який упродовж багатьох років досліджував сором і страх.
Не можу сказати, скільки разів я хотіла залишити своє дослідження сорому. Надзвичайно важко присвячувати свою професійну діяльність вивченню предмета, який викликає в людей відразу. Кілька разів я буквально піднімала руки вгору і говорила: «Я здаюся. Це надто складно. Існує стільки крутих тем для дослідження. З мене досить!» Я не обирала сором і страх як теми для дослідження; це дослідження само обрало мене.
Тепер я розумію чому. Це була тема, яку я мусила опрацювати — професійно й особисто, — аби підготуватися до дослідження щиросердності. Ми можемо розмовляти про сміливість, кохання і співчуття, аж поки не звучатимемо, як збірка текстів для вітальних листівок, але доки ми не запрагнемо чесно поговорити про перешкоди, які заважають нам зробити ці якості частиною щоденного життя, ми ніколи не змінимося. Ніколи.
Сміливість — це звучить чудово. Але ми повинні говорити про те, чого нам коштує позбутися залежності від думки інших, і як це лякає більшість із нас. Співчуття — це те, чого ми всі жадаємо. Але чи готові ми прийняти те, що встановлення особистих кордонів і вміння говорити «ні» — це невід’ємні складові співчуття? Чи готові ми сказати «ні», навіть якщо когось це розчарує? Душевна близькість із людьми — необхідна складова щиросердного життя. Але насамперед ми повинні навчитися прийняти самих себе. Чому ж це так важко?
Перш ніж почати писати, я завжди запитую себе: «Чому варто написати цю книгу? Який внесок я сподіваюся зробити?» За іронією долі, я вважаю, що найважливіший внесок, який я можу зробити у безперервні дискусії про кохання, душевну близькість і цінність особистості, випливає з мого досвіду дослідниці сорому.
Я взялася за це дослідження, добре розуміючи, як сором сковує нас, а наші потаємні страхи змушують почуватися наляканими і нікчемними. І це дозволило мені не тільки запропонувати певні ідеї, але й поділитися стратегіями, здатними змінити наше життя. Якщо ви хочете дізнатися, чому ми всі так боїмося, що інші відкриють і побачать нашу справжню сутність, то повинні зрозуміти силу сорому і страху. Якщо ми не зуміємо протистояти страху «Ніколи не стати таким, як потрібно» і не боятися запитання «Ким ти себе взагалі вважаєш?», то не зможемо крокувати вперед.
У миті відчаю і поразок у минулому, коли я застрягала в дослідженнях сорому, я би дуже хотіла знати те, що знаю зараз. Якби ж я могла повернутися в той час і прошепотіти собі на вухо, то сказала б тоді те, що скажу вам зараз, перед початком нашої подорожі:
«Визнання свого досвіду може бути непростим, але незрівнянно легшим, аніж провести все життя, втікаючи від минулого. Прийняти власні вразливі місця — це ризиковано, але це не так небезпечно, як відмовитися від кохання, душевної близькості і радості — досвіду, який робить нас найуразливішими. Лише тоді, коли ми достатньо відважні, аби досліджувати темряву, ми виявимо нездоланну силу світла».




Сміливість, співчуття і душевна близькість — дари недосконалості



Щодня практикуючи сміливість, співчуття і взаєморозуміння у стосунках, ми усвідомлюємо власну цінність. Ключове слово — «практика». Теолог Мері Дейлі пише: «Сміливість — це наче риса, звичка, чеснота: ти набуваєш її, здійснюючи сміливі вчинки. Це наче вчитися плавати, пірнаючи у воду. Сміливість здобувається сміливістю». Те саме стосується співчуття і душевної близькості. Ми запрошуємо у своє життя співчуття, коли співчуваємо собі й іншим, і нав’язуємо стосунки з людьми, коли тягнемося до них і знаходимо взаєморозуміння.
Перш ніж дати визначення цим концепціям і розповісти про те, як вони діють, я хочу показати вам, як усі вони разом працюють у житті на практиці. Це особиста історія про відвагу відкритися, про співчуття, яке виникає завдяки власному досвіду, і про душевну близькість, які дарують нам відчуття власної цінності.
Найманий убивця і буря сорому
Не так давно директор великої державної початкової школи і президент шкільної батьківсько-вчительської організації запросили мене розповісти батькам учнів про зв’язок між духовною стійкістю і наявністю власних правил. Я саме збирала інформацію про гармонійне виховання і шкільну освіту, отож дуже зраділа пропозиції. Я не уявляла, в яку халепу потрапила.
Щойно увійшовши до актового залу, я відчула дивну атмо­сферу. Батьки виглядали схвильованими. Я спробувала розпитати директорку, але вона лише стенула плечима і пішла геть. Президент батьківсько-вчительської організації також не міг сказати нічого суттєвого. Я списала все на власні нерви і спробувала про це забути.
Я ще сиділа в першому ряду, коли директорка почала представляти мене. Для мене це завжди дуже незручна мить. Хтось перераховує мої досягнення, а я намагаюся приховати нудоту і бажання втекти. Що ж, так мене ще не відрекомендовували ніколи в житті.
Директорка сказала щось на штиб: «Вам може не сподобатися те, що ви почуєте сьогодні, але нам потрібно прислухатися заради наших дітей. Доктор Браун тут, щоб змінити нашу школу і наше життя! Вона змінить нас, подобається це нам чи ні!»
Вона виголошувала це гучним агресивним голосом, і через те виглядала роздратованою. Мені здалося, що я боєць, якого представляють перед поєдинком на «Рестлманії»[3]. Бракувало лише музичного супроводу і світлових ефектів.
Озираючись назад, я розумію, що мені потрібно було вийти на сцену і сказати: «Мені дуже незручно. Я радію запрошенню, але я тут не для того, щоб когось змінювати. Я також не хочу, аби ви думали, ніби я намагаюся змінити вашу школу за одну годину. Що відбувається?»
Але я цього не зробила. Я лише почала говорити у своїй манері: «Я дослідниця, але я також мати, яка стикається з проблемами у вихованні…» Гаразд, жереб було кинуто. Ці батьки не сприймали моїх слів. Натомість я відчувала, що люди з рядів неприязно витріщаються на мене.
Один чоловік, котрий сидів навпроти мене, схрестив руки на грудях і так зціпив зуби, що на його шиї набубнявіли вени. Що три-чотири хвилини він совався на стільці, закочував очі і зітхав голосніше, ніж мені будь-коли доводилося чути. Так голосно, що складно навіть назвати це зітханням. Це скидалося радше на голосне гмикання. І звучало воно так страшно, що люди, які сиділи поруч, лякалися. Незрозуміло чому, вони все ще не сприймали мене, але саме цей чоловік зробив вечір нестерпним для нас усіх.
Як досвідчений викладач і керівник я знаю, як поводитися у подібних ситуаціях, і зазвичай роблю це завиграшки. Коли хтось зриває лекцію, у вас два виходи: ігнорувати цю людину або оголосити перерву і з’ясувати з нею стосунки віч-на-віч. Але дивна поведінка чоловіка вибила мене з колії, і я зробила найгірше з можливого — спробувала його вразити.
Я почала говорити голосніше і натхненніше. Цитувала страхітливу статистику, здатну налякати навіть найсміливіших батьків. Я зрадила свої принципи, маніпулюючи сентенціями на кшталт: «Слухайтесь мене, інакше ваші діти вилетять зі школи, подорожуватимуть автостопом, вживатимуть наркотики і бігатимуть вулицями з ножем».
Жодної реакції. Жодної.
Ніхто навіть не кивнув головою, не всміхнувся злегка і не виявив згоди якось по-іншому. Я лише налякала до смерті двісті п’ятдесят уже й без того роздратованих батьків. Це була катастрофа. Спроби співпрацювати або завоювати когось на штиб того чоловіка — це завжди помилка, тому що це означає продати свої принципи заради схвалення. Ви перестаєте вірити у свою цінність і починаєте плазувати перед іншими. І, Боже мій, саме це я робила.
Завершивши виступати, я схопила свої речі і помчала до автомобіля. Виїжджаючи з паркувального майданчика, я відчувала, що моє обличчя палахкотить. Я почувала себе нікчемною, і моє серце стугоніло. Хоч і намагалася не прокручувати в голові свою божевільну промову, але не могла припинити думати про неї. На мене насувалася буря сорому.
Коли мене зусібіч хльоскають вітри сорому, я втрачаю здатність аналізувати або згадувати щось позитивне. І відразу почала себе картати: «Боже, я така нікчема. Чому ж я так вчинила?»
Найвагоміший результат роботи, яку я провела (дослідження і праці над собою), — це те, що тепер я вмію розпізнавати сором. По-перше, мені знайомі його фізичні симптоми — сухість у роті, ефект сповільнення часу, тунельне звуження поля зору, розпашіле обличчя, посилене серцебиття. Я знаю, що постійне прокручування болісної історії в голові — це застережливий знак.
Я також знаю, що, коли це трапляється, найкращий вихід здається абсолютно нелогічним: набратися сміливості та відкритися! Ми повинні визнавати свої помилки й ділитися ними з тими, хто заслужив про них чути, з кимось, на кого можна покластися, очікуючи співчутливого відгуку. Нам потрібні сміливість, співчуття і довіра. Що швидше, то краще.
Сором не любить, коли ви розповідаєте іншим, що сталося. Він ненавидить, коли його обгортають словами, він не виживає, коли ним діляться. Сором обожнює таємність. Найнебезпечніша поведінка після ганебного досвіду — приховати або поховати на дні душі свою історію. Коли ми приховуємо те, що трапилося, сором метастазує. Пригадую, як я сказала вголос: «Мені потрібно з кимось порозмовляти НЕГАЙНО. Сміливіше, Брене!»
Але коли йдеться про співчуття і товариські стосунки, виникає заковика: ми не можемо звернутися до будь-кого. Це не так просто. У мене чимало хороших друзів, але серед них лише кілька, які співчувають, коли мене поглинає морок сорому.
Якщо ми ділимося своєю ганьбою з невідповідною людиною, вона може стати ще одним уламком, затягнутим у буревій сорому. У такій ситуації нам потрібні надійні люди — хтось, хто подібний до дерева з міцним корінням. І ми точно повинні уникати людей, серед яких:
1. Подруга, котра вислухає вашу розповідь і зрозуміє, як вам було соромно. Вона скрушно зітхне і підтвердить, що вам дісталося на горіхи. Запанує ніякова тиша. А потім вам доведеться її заспокоювати.
2. Друг, який відповідає співчутливо («Мені так тебе шкода»), замість того, щоб співпереживати («Я зрозумів, співчуваю, зі мною теж таке траплялося»). Хочете побачити смертоносний циклон сорому, ляпніть щось на штиб: «Ох, бідолашка». Або ж неймовірно пасивно-агресивне: «Бог тобі на поміч».
3. Друг, який вважає вас утіленням усіх чеснот. Він не може допомогти, бо надто розчарований вашою недосконалістю. Ви підвели його.
4. Друг, який так боїться слабкостей, що починає картати вас: «Як ти могла дозволити цьому статися? Про що ти тільки думала?» Або шукає винного: «Хто він такий? Ми надеремо йому дупу!»
5. Друг, який понад усе хоче вірити в краще, і через власний дискомфорт відмовляється визнавати, що ви насправді могли поводитися божевільно і робити жахливі вчинки: «Ти перебільшуєш. Це не було аж так погано. Ти надзвичайна. Ти досконала. Усі тебе люблять».
6. Друг, який плутає довіру в стосунках з нагодою перевершити вас: «Це дурниця! Послухай, що одного разу сталося зі мною».
Звісно, всі ми буваємо «такими друзями», особливо, якщо хтось розповідає нам про ситуацію, опинившись у якій, ми б самі пекли раків від сорому. Ми лише люди, недосконалі та вразливі. Важко співчувати, якщо ми самі не впевнені у власній самодостатності, або коли нам бракує почуття гідності.
Коли нам потрібне співчуття, ми шукаємо когось, хто твердо стоїть на ногах, хто може виявити гнучкість, і, найважливіше, нам потрібна людина, яка цінує нас за наші сильні сторони і душевне сум’яття. Ми мусимо вшанувати свою душевну боротьбу, поділившись нею з кимось, хто заробив право почути про неї. Шукаючи співчуття, ми шукаємо підтримки потрібної людини в потрібний час у потрібній справі.
Я зателефонувала своїй сестрі. Уперше після свого духовного пробудження у 2007 році, опинившись у вирі сорому, я звернулася за підтримкою до однієї зі своїх сестер та брата. Я на чотири роки старша за свого брата і на вісім років старша за сестер (вони близнючки). До 2007 року я грала роль старшої, ідеальної (тобто суворої, зверхньої і критичної) сестри.
Ешлі повелася неймовірно. Вона вислухала мене і виявила співчутливу підтримку. Їй не забракло сміливості, аби побороти власну невпевненість і сум’яття, тому вона була здатна зрозуміти, що я відчувала. Вона говорила зі мною щиро і співчутливо: «О, Господи! Це так важко. Я теж відчувала те саме. Ненавиджу це відчуття!» Можливо, це не те, що хотів би почути хтось інший, але це саме те, що потрібно було мені.
Хоч як мене штормило, вона встояла на ногах і не піддалася моєму настрою. Також вона не була суворою, не засуджувала і не звинувачувала мене. Не намагалася привести мене до тями або підбадьорити; вона просто слухала і виявила достатньо сміливості, аби розповісти мені про власні слабкості.
Я відчувала себе абсолютно беззахисною і водночас розуміла, що мене беззастережно люблять і приймають такою, яка я є (це для мене і є ознакою співчуття). Повірте у те, що я кажу: сором і страх не терплять, коли такий потужний зв’язок виникає між людьми. Саме тому сміливість, співчуття і душевна близькість з іншими — це знаряддя, потрібні нам у подорожі до щиросердного життя. Навіть більше, моя готовність дозволити небайдужій для мене людині дізнатися про мою недосконалість сприяла зміцненню наших стосунків, які тривають і досі, — ось чому я називаю сміливість, співчуття і душевну близькість дарами недосконалості. Наважившись бути недосконалими і справжніми, ми отримуємо ці дари.
Невеличка післямова до цієї історії: приблизно через тиждень після того недолугого виступу перед батьками я дізналася, що в школі виникла серйозна проблема: батьки цілий день перебували у закладі і втручалися в організацію навчального процесу. Не повідомивши мене, директор і голова батьківсько-вчительської організації зобов’язали всіх батьків відвідати мою лекцію. Вони сказали їм, що я приїжджаю, щоб розповісти, чому потрібно припинити ширяти над своїми дітьми. Іншими словами, я мала стати найманцем, що зупинить батьків, котрі надто опікуються своїми дітьми. Недобре. Можливо, я не прихильниця батьківського втручання в навчальний процес, але я також не найманий убивця. Іронія в тому, що я й гадки не мала про проблему, отож жодним словом не згадала про неї.
Пам’ятаючи цю історію, пильніше розгляньмо кожне з понять щиросердності і те, як вони взаємодіють між собою.
Сміливість
Сміливість має вагоме значення в моєму житті. Здається, я або вимолюю її, відчуваючи вдячність за те, що знаходжу її дещицю, ціную її в інших людях, або ж досліджую. Гадаю, це не робить мене особливою. Усі хочуть бути хоробрими.
Розпитавши багатьох людей про їхнє життя — про слабкості та боротьбу з ними, — я зрозуміла, що сміливість — це одна з найважливіших рис, яка об’єднує людей, що живуть щиросердним життям. Ідеться не про будь-яку сміливість. Я виявила, що щирість вимагає пересічної сміливості. Ось що я маю на увазі...
Корінь слова courage («сміливість») — cor, що в перекладі з латини означає «серце». Первинно значення слова «сміливість» було зовсім іншим, ніж нині. Спочатку це слово означало «відверто говорити все, що лежить на серці». З часом значення змінилося, і сьогодні сміливість є радше синонімом героїзму. Героїзм — це важливо, і ми, безсумнівно, потребуємо героїв. Але я вважаю, ми випустили з уваги, що чесно й відкрито говорити про те, ким ми є, про те, що відчуваємо, і про те, що відбувається з нами (хороше й погане), — це і є визначення сміливості. Герої часто ризикують власним життям. А пересічна сміливість означає ризикнути нашою вразливістю. У нинішньому світі це радше незвичне явище[4].
Придивившись уважніше, ми побачимо сміливість щодня. Ми спостерігаємо її, коли люди звертаються по допомогу, як я звернулася до Ешлі. Я бачу її в аудиторії, коли студент піднімає руку і говорить: «Я зовсім заплутався. Я гадки не маю, про що ви говорите». Чи свідомі ви того, яку надзвичайну сміливість потрібно виявити, зізнаючись «Я не розумію», коли ви впевнені, що зрозуміли всі довкола? Звісно, за дванадцять з гаком років викладацької праці я помітила, що, якщо одна людина наважилася сказати «Ви збили мене з пантелику», це означає, що принаймні десять студентів відчувають те саме. Вони, можливо, не мають відваги зізнатися, але, напевно, зрадіють, що комусь іншому сміливості не забракло.
Моя донька Еллен продемонструвала мені сміливість, коли зателефонувала з нудної вечірки о пів на одинадцяту вечора і сказала: «Мамо, можеш мене звідси забрати?» Коли я приїхала, вона сіла в автомобіль і промовила: «Пробач. Мені забракло сили духу. Захотілося додому. Було так важко. Усі позасинали, і мені довелося зайти в кімнату матері Ліббі і розбудити її».
Я пригальмувала, вийшла з автомобіля і пересіла на заднє сидіння поруч із Еллен. Присунулася до неї і притулила своє дівча до себе. Я сказала: «Еллен, я вважаю, що просити те, що потрібно, — це один із найсміливіших учинків у житті. Я достатньо натерпілася на кількох по-справжньому жалюгідних піжамних вечірках, тому що надто боялася попроситися додому. Я пишаюся тобою».
Наступного ранку під час сніданку Еллен сказала: «Я подумала над тим, що ти говорила. Можна я знову стану сміливою і ще раз попрошу тебе про дещо?» Я всміхнулася. «Наступними вихідними запланована чергова піжамна вечірка. Ти не могла би забрати мене увечері? Я просто не готова залишатися надовго». Це сміливість. Та, яку більшість із нас могли б виявляти частіше.
Я також знаходжу сміливість у собі, коли наважуюся ризикнути і розчаруватися. Упродовж багатьох років, якщо я справді дуже чогось хотіла — виступу на певній конференції, підвищення зарплатні або інтерв’ю на радіостанції — я вдавала, що мене це не особливо цікавить. Коли друг або співробітник запитував: «Ти схвильована через це інтерв’ю на телебаченні?», — я стенала плечима і відповідала: «Не впевнена. Це ж нічого особливого». Звісно, насправді я молилася за те, аби бажане здійснилося.
Лише кілька років тому я зрозуміла, що вдавання байдужості, коли тебе щось хвилює, не применшує болю, якщо бажане не відбулося. Однак подібна поведінка притлумлює радість, якщо надії справджуються. Це також створює пустку навколо тебе. Якщо ти применшуєш важливість чогось, твої друзі навряд чи зателефонують, щоб сказати: «Мені шкода, що нічого не вийшло. Я знаю, як ти цього прагнула».
Тепер, коли хтось запитує мене про плани на майбутнє, здійснення яких я дуже прагну, я радше відважуся сказати: «Я так хвилююся, чи вдасться. Я намагаюся залишатися реалісткою, але дуже сподіваюся, що це трапиться». Тоді, якщо не вийде, можна звернутися за підтримкою до друга і сказати: «Пригадуєш подію, про яку я розповідала тобі? Нічого не вийшло, і я така розчарована».
Нещодавно я побачила ще один приклад пересічної сміливості — в дитячому садочку, до якого ходить мій син Чарлі. Батьків запросили на музичне свято, яке підготували діти. Вам це знайоме — двадцять п’ять дітлахів, що співають для п’ятдесятьох з гаком батьків, бабусь та дідусів, братиків та сестричок у залі перед об’єктивами тридцяти дев’яти фотоапаратів. Батьки тримають апарати над головою і хаотично роблять знімки, проштовхуючись ближче до сцени, аби показати дітям, що вони є і прийшли вчасно.
На додачу до цієї штовханини в залі одна трирічна дівчинка, новенька в класі, прорюмсала всю виставу, тому що не побачила мами зі сцени. Виявилося, що матуся застрягла в дорожньому заторі і не встигла на виступ доньки. Коли вона нарешті приїхала, я саме сиділа навпочіпки біля дверей класу, прощаючись із Чарлі. Дивлячись знизу вгору, я побачила, як мати дівчинки увірвалася в кімнату і почала гарячково шукати очима доньку. Я саме хотіла підвестися і показати жінці малу, яку втішала вихователька, як інша матуся проминула нас, поглянула на схвильовану жінку, похитала головою і закотила очі.
Я підвелася, глибоко вдихнула і спробувала вгамувати ту частину себе, якій кортіло погнатися за зарозумілою матусею, що закочує очі, і надерти її завжди пунктуальну дупу. Але дві інші мами підійшли до жінки, що ось-ось готова була розплакатися, і всміхнулися їй. Одна з них поклала їй на плече руку і сказала: «З усіма таке траплялося. Я проґавила останній виступ. Не просто запізнилася. Цілком забула». Я побачила, як обличчя тієї жінки злагідніло, і вона витерла сльози. Інша матуся поглянула на неї і зізналася: «А мій син був єдиним, хто не мав на собі піжами у Піжамний день[5]. Він досі говорить мені, що це був найгірший день у його житті. Усе буде добре. Ми всі в одній упряжі».
Коли жінка підійшла до своєї доньки, яку все ще заспокоювала вихователька, вона виглядала спокійною. Це допомогло їй, коли донька з усіх ніг кинулася до неї. Матері, які підійшли, щоб поділитися своїм власним досвідом помилок, виявили сміливість. Вони знайшли час, аби зупинитися і сказати: «Ось що сталося зі мною. Ти не одна така». Вони не мусили затримуватися і ділитися своїм досвідом; а могли завиграшки приєднатися до параду ідеальних батьків і промарширувати повз неї.
Як показують ці історії, сміливість спричиняє ланцюгову реакцію. Щоразу, коли ми чинимо сміливо, ми робимо всіх довкола нас трішки кращими, а світ — дещо сміливішим. А нашому світові не завадить стати трохи добрішим і хоробрішим.
Співчуття
Готуючись написати книгу про сором, я читала про співчуття все, що лише знаходила. І нарешті віднайшла те, що пов’язувало історії, почуті під час опитувань, у праці американської буддистки Пеми Чодрон. У своїй книзі «Місця, які лякають тебе» (The Places That Scare You) Чодрон пише: «Співчуваючи, ми, можливо, боїмося власного болю. Співчуття — це відважний чин, який вимагає вміння розслаблятися і дозволяти собі поволі наближатися до того, що нас лякає»[6].
У визначенні Чодрон мені найбільше подобається її чесність щодо того, якими вразливими нас робить співчуття. Якщо ми придивимося уважніше до походження слова «співчуття» (так, як ми робили зі словом «сміливість»), то зрозуміємо, чому співчуття зазвичай не є першою реакцією на страждання. Слово «співчуття» буквально означає «переживати з кимось». Не думаю, що співчуття — це наша інстинктивна реакція. Гадаю, наша перша реакція на біль — власний або чужий — це самозахист. Ми захищаємо себе, вишукуючи, кого або що можна звинуватити. А інколи виправдовуємо себе, засуджуючи інших або прагнучи негайно виправити ситуацію.
Чодрон пише про нашу схильність до самозахисту і радить бути чесними й поблажливими до себе, навіть коли нам кортить замкнутися в собі: «Плекаючи співчутливість, ми охоплюємо свій досвід у всій його повноті — наші страждання, співпереживання, а також жорстокість і страх. Так і повинно бути. Співчуття — це не взаємини між цілителем і зраненим. Це стосунки рівних. Лише пізнавши власний морок, ми здатні зрозуміти морок інших. Співчуття стає справжнім, коли ми визнаємо нашу спільну людську сутність»[7].
У моїй історії Ешлі наважилася зануритися у морок разом зі мною. Не для того, щоб допомогти мені або виправити щось. Вона просто була поруч, як рівна, тримаючи мене за руку, поки я блукала у нетрях власних почуттів.
Особисті кордони і співчуття
Один із найбільших (і найменш обговорюваних) бар’єрів на шляху до співчуття — це страх встановлювати особисті кордони і нагадувати людям про відповідальність за їхнє дотримання. Я знаю, це звучить дивно, але вважаю, що розуміння взаємозв’язку між особистими кордонами, відповідальністю, прийняттям і співчуттям зробило мене добрішою людиною. До духовного пробудження я була приємнішою особою, проте лише зовні — засуджувала інших, обурювалася, кипіла від злості, але тримала почуття у собі. Нині, гадаю, я стала співчутливішою, менш схильною засуджувати інших й обурюватися і значно серйозніше ставлюся до особистих кордонів. Гадки не маю, як ця комбінація виглядає для інших, але особисто мені вона надає сили.
До цього дослідження я чимало знала про кожну з цих властивостей, але не розуміла, як вони взаємодіють. Під час опитувань учасників мене збило з пантелику усвідомлення, що чимало людей, здатних на справжнє співчуття, — це люди, які чітко встановлюють особисті кордони. Мене це приго­ломшило.
Ось що я дізналася: суть співчуття — це насправді прийняття. Що повніше ми приймаємо себе та інших, то співчутливішими стаємо. Авжеж, непросто ставитися з розумінням до людей, коли вони кривдять і використовують нас або не зважають на наші почуття. Це дослідження допомогло мені усвідомити, що, коли насправді хочемо навчитися співчувати, ми повинні почати встановлювати власні кордони і пояснити людям, що вони відповідають за свою поведінку.
Ми живемо в культурі звинувачення — хочемо знати вин­них і те, як вони відповідатимуть за це. В особистих, суспільних та політичних сферах ми часто кричимо і тицяємо пальцем у винуватців, але зрідка вимагаємо від людей відповідальності. Бо як це зробити? Просторікування й обурення так нас виснажують, що вже не залишається сил на те, аби обміркувати розумне розв’язання проблеми і втілити його в життя. Це стосується як влади у Вашингтоні і фондової біржі на Уолл-стрит, так і навчальних закладів та наших осель — гадаю, саме оцей обурено-звинувачувальний, а потім надто втомлений і лінивий, щоб довести справу до кінця, спосіб мислення став причиною того, що ми уповні віддаємося праведному гніву і майже не залишаємо місця для співчуття.
Хіба не було би краще, якби ми стали добрішими, але наполегливішими? Як змінилося би наше життя, якби в ньому було менше люті і більше відповідальності? Як виглядали би наші взаємини на роботі і вдома, якби ми менше звинувачували інших і мали би більше поваги до особистих кордонів?
Нещодавно мене запросили до розмови з групою корпоративних лідерів, які намагалися провести у своїй компанії складну реорганізацію. Один із менеджерів проекту сказав, що, послухавши мій виступ про небезпеку зловживання відчуттям сорому як інструментом управління, він почав непокоїтися через те, що шпетив членів своєї команди. Він розповів мені, що, коли відчуває справжнє розчарування, завжди вишукує винних і критикує їхню роботу на загальних зборах персоналу.
Він пояснив: «Я такий роздратований. У мене є двоє підлеглих, які просто не слухають. Я пояснюю їм усі деталі проекту, перевіряю, чи вони зрозуміли, а вони все одно роблять інакше. У мене немає вибору. Я відчуваю, що мене загнали в глухий кут, і злюся, отож починаю лаяти їх у присутності інших співробітників».
Коли я запитала його, яку відповідальність понесли ці двоє підлеглих за те, що не дотримувалися вказівок, він відповів: «Що ви маєте на увазі під відповідальністю?»
Я пояснила: «Після того як ви переконалися, що вони правильно зрозуміли ваші завдання і поставлені перед ними цілі, як ви пояснюєте їм наслідки того, що вони не діятимуть відповідно до плану або не виконають завдань?»
Він сказав: «Я не розмовляю про наслідки. Вони ж знають, що мусять виконувати вказівки».
Тоді я навела йому приклад: «Гаразд. А що би сталося, якби ви сказали, що наступного разу, коли вони ігноруватимуть вказівки, ви винесете їм догану або зробите офіційне попере­дження, а якщо ситуація повториться, вони втратять роботу?»
Він похитав головою і сказав: «О, ні. Це доволі серйозно. Мені б тоді довелося залучити людей із відділу управління персоналом. Це справжній клопіт».
Установлення кордонів і відповідальність людей за вчинки — це більша праця, ніж докори і звинувачення. Але це значно ефективніший метод. Звинувачення і докори без відповідальності отруюють стосунки пар, родин, організацій або громад. По-перше, коли ми починаємо когось критикувати і звинувачувати, то переводимо увагу від об’єкта критики на свою власну поведінку. Щойно бос закінчує шпетити і принижувати своїх підлеглих на очах у їхніх колег, усі починають обурюватися його власною поведінкою.
Окрім того, якщо ми не пильнуємо за тим, щоб кожен вчинок мав певні наслідки, люди призвичаюються нехтувати нашими проханнями, навіть якщо вони подібні на погрози чи ультиматуми. Якщо ми просимо дітей не жбурляти одяг на підлогу, а вони знають, що єдиним покаранням за непослух буде кілька хвилин нарікань, їм починає здаватися, що це не так уже й важливо для нас.
Нам важко зрозуміти, що можна водночас співчувати людям, приймати їх такими, які вони є, і вимагати від них відповідальності за їхні вчинки. Однак це можливо і, якщо чесно, найправильніше. Ми можемо дорікнути людині за її поведінку або звільнити когось, «завалити» студента на іспиті або покарати дитину, не лаючи і не принижуючи їх. Головне — оцінювати людей не за їхньою поведінкою, не за тим, якими вони є, а за тим, що вони роблять (я розповім про це більше у наступному розділі). Також важливо розуміти, що нам не уникнути певного дискомфорту, який пліч-о-пліч крокує зі співчуттям і встановленням особистих кордонів. Ми мусимо припинити вмовляти себе, що ненавидимо когось або що людина заслужила на біль, який відчуває, аби нам було легше закликати її до відповідальності. Адже саме тут починаються проблеми. Коли ми переконуємо себе, що нам хтось не подобається, щоб нам легше було його карати, ми розпочинаємо нескінченне жонглювання взаємними звинуваченнями.
Якщо нам не вдається встановити особисті кордони і закликати людей до відповідальності, ми відчуваємо, що нас використали і поставилися до нас погано. Ось чому ми інколи нападаємо на саму людину, а це болить її значно більше, ніж критика поведінки або певних дій. Ми повинні зрозуміти заради самих себе, як небезпечно для наших стосунків і нашого особистого добробуту загрузнути в трясовині сорому і провини, або палати праведним, на нашу думку, гнівом. Неможливо співчувати і водночас обурюватися. Якщо ми збираємося виховати в собі прийняття і співчуття, нам потрібні кордони і відповідальність.
Взаєморозуміння
Взаєморозумінням я називаю енергетику, що існує між людьми, коли вони відчувають, що їх бачать, чують і цінують; коли вони можуть давати й отримувати без осуду; коли вони черпають зі стосунків життєву силу.
Ми з Ешлі відчули себе дуже близькими після тієї історії. Я зрозуміла, що мене побачили, почули і поцінували. Хоч як було лячно, але я наважилася звернутися по підтримку і допомогу. І ми обидві відчули себе сильнішими і ціліснішими. За кілька тижнів після розмови Ешлі зізналася: «Мені бракує слів сказати, як я радію, що ти зателефонувала мені тоді. Було корисно дізнатися, що я не єдина людина, яка потрапляє в такі халепи. І я втішена, що можу тобі допомогти і що ти мені довіряєш». Відкритість породжує відкритість у відповідь.
Річ у тім, що ми створені для стосунків з іншими. Це закладено біологічно. Ми потребуємо цього з моменту народження для фізичного, розумового і духовного розвитку. Десятиліття тому ідею, що «ми створені для стосунків з іншими» могли назвати сентиментальною або новомодною. Нині ми знаємо, що потреба в соціальних зв’язках — це не лише здогад чи інтуїтивне відчуття. Це доведений наукою факт. Якщо бути точним, нейронаукою[8].
У книжці «Соціальний інтелект: нова наука людських взаємин» (Social Intelligence: The New Science of Human Relationships) Деніел Ґоулмен досліджує, як останні відкриття в медицині і нейронауці підтверджують, що ми створені для взаємин з іншими людьми, і що наші стосунки формують нашу біологію, так само як і досвід. Ґоулмен пише: «Навіть буденні зустрічі діють як регулятори мозку, викликаючи емоції, деякі з яких бажані, інші — ні. Що більше ми прив’язані до кого-небудь емоційно, то потужнішою є взаємодія»[9]. Дивовижним — хоча, можливо, і не дивним — є те, що цей взаємозв’язок, який ми відчуваємо у відносинах з іншими людьми, впливає на розвиток і функціонування нашого мозку.
Через вроджену потребу у взаємозв’язках брак спілкування має відчутні і небезпечні наслідки. Інколи нам лише здається, що ми її маємо. Розвиток технологій, наприклад, створює фальшиве враження близькості, якої насправді нема, — принаймні вона не та, якої ми потребуємо. У нашому схибленому на технологіях світі ми плутаємо товариськість і взаєморозуміння. Те, що ви «на зв’язку», не означає, що вас бачать і чують. Насправді надмір комунікативності може означати, що ми гайнуємо більше часу у Facebook, аніж спілкуємося віч-на-віч з людьми, які по-справжньому важливі для нас. Заходячи до ресторану, я безліч разів бачила, як батьки розмовляють по мобільному, тоді як їхні діти пишуть повідомлення або грають у відеоігри. Навіщо взагалі сидіти разом?
Коли ми розмірковуємо над визначенням душевної близькості у стосунках і над тим, як легко переплутати технології з живим спілкуванням, нам потрібно також подумати, як розвінчати міф про самодостатність. Одна з найбільших перешкод на шляху до близькості — це велике значення, яке ми надаємо самодостатності. Невідь чому ми поставили знак рівності між успіхом і відсутністю потреби в інших. Багато хто з нас готовий простягнути руку допомоги іншим, але самі ми не наважуємося попросити про допомогу, коли вона нам потрібна. Ми наче поділили світ на «тих, хто пропонує допомогу» і «тих, хто допомоги потребує». Правда полягає у тому, що ми належимо до обох категорій водночас.
Від чоловіків і жінок, які живуть щиросердним життям, я чимало дізналася про те, як давати і приймати, але немає нічого важливішого за це:
Поки ми не навчимося приймати від щирого серця, не зможемо навчитися давати від щирого серця. Поки ми засуджуємо себе за те, що погоджуємося на допомогу, ми, свідомо чи несвідомо, засуджуємо тих, кому допомагаємо.
Упродовж багатьох років я вважала важливою свою допомогу родині. Я допомагала у кризових ситуаціях, позичала гроші або дораджувала. Я завжди з радістю допомагала іншим, але ніколи б не зателефонувала братові або одній із сестер, аби попросити допомоги, особливо під час буревію сорому. Якби хтось саме тоді закинув мені, що я засуджую людей, яким допомагаю, я б затято заперечувала. Але тепер я розумію, що, ніколи не просячи допомоги і повсякчас пропонуючи її, я підвищувала власну самооцінку.
На момент зриву я потребувала допомоги. Мені необхідна була підтримка, дружня рука і порада. На щастя, я наважилася звернутися по допомогу до молодшого брата і сестер, і це цілковито змінило наші родинні стосунки. Я отримала дозвіл «розклеюватися» і бути недосконалою, а вони змогли поділитися зі мною своєю силою і неймовірною мудрістю. Якщо стосунки — це енергія, яка струменіє між людьми, ми повинні пам’ятати, що вона має текти у двох напрямках.
Шлях до щиросердного життя — це не дорога найменшого опору. Це дорога свідомості й відповідального вибору. І, якщо чесно, у певному розумінні це альтернативна культура. Готовність ділитися своїм досвідом, відчувати біль інших і підтримувати зв’язок із ними у цьому роз’єднаному світі — це не те, чого можна досягти мимохідь.
Виховувати у собі сміливість, співчуття і плекати стосунки з людьми означає дивитися на життя та людей довкола і казати: «Я тут, із вами, усією душею».




У пошуках сили кохання, душевної близькості й самодостатності



Кохання — це найважливіше почуття у нашому житті, це пристрасть, за яку ми готові битися або загинути, але, попри це, ми не вважаємо за потрібне замислюватися над дефініціями. Без визначень ми навіть не можемо безпосередньо говорити або думати про нього.
Діана Акерман
Кохання і душевна близькість — невід’ємна складова людського життя. Коли я проводила інтерв’ю, то зрозуміла, що жінок і чоловіків, які відчувають глибоке почуття кохання і душевної близькості, від тих, хто цього лише прагне, відділяє лише одне-єдине. Це одне-єдине — віра у власну цінність. Усе просто і складно водночас: якщо ми хочемо уповні відчувати кохання і близькість, то повинні вірити, що гідні любові і взаєморозуміння.
Коли ми зможемо забути, що думають про нас інші люди, і прийняти своє життя, ми віднайдемо власну цінність — почуття, що ми самодостатні такі, якими є, і заслуговуємо на кохання та душевну близькість. Якщо ж ми марнуємо життя, намагаючись віддалитися від усього, що не вписується в наше уявлення про те, якими ми мали би бути, то не вчимося на помилках, а метушимося, доводячи власну спроможність, постійно щось вдаючи, вдосконалюючись, догоджаючи комусь і переконуючи інших у своїй цінності. Наше відчуття самодостатності — критично важлива складова досягнення кохання і душевної близькості — живе всередині нас.
Найвагоміший виклик для більшості з нас — це повірити в те, що ми гідні цього зараз, у цю мить. Гідні без жодних передумов. Так, багато хто з нас усвідомлено склав довгий перелік передумов для кохання / несвідомо повірив у нього / дозволив себе переконати в його істинності:
• Я буду гідною кохання, коли схудну на десять кілограмів.
• Я стану гідною кохання, якщо завагітнію.
• Я стану гідною людиною, якщо зможу позбутися алкогольної залежності.
• Я стану гідною людиною, якщо всі вважатимуть мене хорошим батьком.
• Я стану гідною людиною, коли зможу заробляти на життя творчістю.
• Я стану гідною людиною, якщо врятую свій шлюб.
• Я стану гідною людиною, якщо знайду чоловіка чи дружину.
• Я стану гідною людиною, якщо батьки нарешті схвалять мій життєвий вибір.
• Я стану гідною кохання, якщо він зателефонує мені і запросить на побачення.
• Я стану гідною людиною, якщо зможу виконати всі поставлені завдання і виглядатиму так, ніби зробив це завиграшки.
Ось що є справжньою суттю життя у злагоді з собою — ви вже гідні. Жодних «якщо». Жодних «коли». Ви гідні кохання і душевної близькості вже зараз. Саме у цю хвилину. Такими, якими ви є.
Окрім того, щоб викинути з голови оці всі «якщо» і «коли», ще однією важливою складовою прийняття власного життя і впевненості у власній самодостатності є розуміння того, що таке кохання і душевна близькість. Як не дивно, хоч ми їх відчайдушно потребуємо, але рідко говоримо про те, чим вони насправді є і як виявляють себе. Придивімося до них уважніше.
Визначення кохання і душевної близькості
Я роками уникала у своїх дослідженнях слова «кохання», тому що не знала, яке визначення йому дати, і не була впевнена, що фраза «Ну, ти в курсі, кохання» буде придатною. Я також не могла покластися на цитати або слова з пісень, як би сильно вони мене не надихали і якими би правдивими не здавалися. Не для цього я стала науковцем.
Як би сильно ми не потребували і не прагнули кохання, ми не марнуємо часу на розмови про те, що воно означає. Подумайте про це. Ви можете щодня говорити «Я кохаю тебе!», але коли востаннє ви серйозно обговорювали з кимось значення цього слова? У такому сенсі кохання — це віддзеркалення сорому. Ми відчайдушно опираємося сорому і не бажаємо про це розмовляти. Однак єдиний спосіб його позбутися — поговорити про нього. Можливо, нас лякають такі теми, як кохання і сором. Більшості з нас подобається відчуття безпеки, визначеності та ясності. Сором і кохання вкорінені у вразливість і ніжність.
Душевна близькість — це ще одна тема, невід’ємна від людського буття, але її рідко обговорюють.
Більшість із нас уживають терміни «влитися в товариство» і «стати близькими» як взаємозамінні. І, як і багатьом із вас, мені добре вдається «вливатися». Ми точно знаємо, як виборювати схвалення і сприйняття. Ми знаємо, що вдягати, про що говорити, як зробити людей щасливими, про що краще не згадувати — ми вміємо змінювати забарвлення, наче хамелеони, кілька разів на день.
Один із найбільших сюрпризів цього дослідження — відкриття, що «вливання» і близькість — це різні речі. У першому випадку йдеться про те, щоб оцінити ситуацію і стати тим, ким потрібно, щоб нас прийняли. Близькість натомість не вимагає, щоб ми змінювалися; вона вимагає від нас бути самими собою.
Перш ніж поділитися з вами своїми визначеннями, я би хотіла висвітлити три моменти, які я називаю істинами.
Кохання і близькість завжди залишатимуться непевними. Хоча зв’язки з людьми і близькі стосунки — це найважливіші складові життя, ми просто не здатні точно їх визначити. Подібні концепції не перенести на бланки із заздалегідь запропонованими відповідями. Стосунки і зв’язки між людьми зав’язуються у площині, непідвладній визначенням, у площині, яку ми ніколи уповні не дослідимо і не зрозуміємо. Кожен, хто наважується пояснити кохання і близькість, від усієї душі сподівається відповісти на питання, на яке не існує відповіді. І я також.
Кохання і близькість нерозривно пов’язані між собою. Одне з найдивовижніших відкриттів під час мого дослідження — це те, що певні терміни крокують пліч-о-пліч з іншими. Я не можу розділити поняття кохання і близькості, тому що коли люди розповідали про одне, вони завжди згадували інше. Те саме стосується понять радості і вдячності, про які я писатиму далі. Коли емоції або переживання так тісно переплетені в розповідях людей, що оповідачі не згадують одне без іншого, це не випадковий збіг; це навмисний союз. Кохання і близькість нерозривно пов’язані між собою.
Я абсолютно у цьому впевнена. Зібравши тисячі історій, я можу стверджувати: глибоке відчуття кохання і близькості — це незбагненна потреба чоловіків, жінок і дітей. Біологічно, розумово, фізично і духовно ми створені для того, щоб кохати, бути коханими і належати комусь душею й тілом. Якщо ця потреба незадоволена, ми не здатні функціонувати так, як повинні. Ми «ламаємося». Розпадаємося на частини. Ціпеніємо. Відчуваємо біль. Робимо боляче іншим. Починаємо хворіти. Звісно, існують й інші причини хвороб, душевного спустошення і болю, але відсутність кохання і близькості завжди призводить до страждань.
Мені знадобилося три роки, аби після десятиліття опитувань вирізьбити ці поняття і визначення. Розгляньмо їх.
Кохання
Ми навчаємося кохати, коли дозволяємо іншій людині побачити і пізнати наше найвразливіше і найсокровенніше «Я», і коли шануємо духовний зв’язок, який виникає завдяки цьому, з довірою, повагою, добротою і ніжністю.
Кохання — це не те, що можна дати чи отримати; це те, що ми плекаємо і вирощуємо; це зв’язок, який може виникнути між двома людьми лише тоді, коли він існує у кожному з них — ми можемо кохати інших з тією ж силою, з якою кохаємо себе.
Сором, відчуття провини, неповага, зрада і відкидання емоцій пошкоджують коріння, з якого зростає кохання. Кохання може вижити тільки тоді, якщо ці пошкодження виявлені, зцілені і нечисельні.
Душевна близькість
Близькість — це вроджена людська потреба бути частиною чогось більшого, ніж сама людина. Оскільки це прагнення таке природне, ми часто намагаємося задовольнити його, догоджаючи іншим і шукаючи схвалення, що є не лише неповноцінним замінником близькості, але часто перешкодою до неї. Оскільки справжня близькість виникає лише тоді, коли ми показуємо світові наше справжнє недосконале «Я», наше відчуття близькості ніколи не може бути більшим, ніж рівень власного прийняття себе.
Я довго розмірковувала над цими визначеннями, тому що часто не хотіла, щоб вони виявилися правдивими. Інша річ, якби я вивчала вплив пташиного посліду на родючість ґрунту, але моя тема є особистою і часто болісною. Інколи, коли я бралася за дані, щоб визначити наведені вище поняття, то починала плакати. Я не хотіла, щоб ступінь моєї любові до себе визначав те, як сильно я люблю своїх дітей або чоловіка. Чому? Тому що любити їх і погоджуватися з їхньою недосконалістю значно легше, ніж скерувати промені добра й кохання на себе.
Якщо ви поглянете на визначення кохання і поміркуєте над тим, що це означає у випадку любові до себе, то отримаєте чітку відповідь. Вчитися любити себе означає навчитися собі довіряти, поважати себе, бути добрим і лагідним до себе. Це складне завдання, зважаючи на те, як суворо більшість із нас ставиться до себе. Я знаю, що можу розмовляти із собою так, як ніколи би не наважилася розмовляти з іншою людиною. Багато хто з нас похапливо виносить собі вирок: «Боже, я така дурепа!» або: «Господи, я такий ідіот!» Це так само неприйнятно, як назвати людину, яку ми любимо, дурепою або ідіотом. А негативна розмова із собою погано впливає на нашу здатність любити себе.
Я недарма використовую слова «вроджений» і «природний» у визначенні близькості. Я переконана, що бажання близькості закладене в нашій ДНК і, найімовірніше, пов’язане з найпримітивнішим інстинктом виживання. Зважаючи на те, як складно у нашому суспільстві перфекціонізму прийняти себе таким, який ти є, і розуміючи, як життєво необхідна нам близькість, не варто дивуватися, що ми все життя намагаємося догоджати іншим й отримувати схвалення.
Значно легше сказати «Я буду будь-ким або будь-чим, якщо тобі потрібно, і стільки часу, скільки відчуватиму себе частиною твого світу». Ми готові вступити в банду або стати пліткарем, ми робитимемо будь-що, аби догодити, якщо повіримо, що це задовольнить нашу потребу у близькості. Але так не буває. Ми можемо належати душею іншим, лише залишаючись собою і приймаючи себе такими, якими ми є.
Кохати і бути близькими
Почати з того, щоб завжди думати про кохання як про дію, а не як про почуття — це спосіб, за допомогою якого кожен, хто послуговуватиметься цим, автоматично братимете на себе відповідальність.
Белл Гукс[10]

Поки я особисто і професійно агонізувала над визначеннями понять кохання і відданості, мушу визнати, що ці концепції фундаментально змінили те, як я живу і виховую дітей. Коли я втомлювалася або нервувалася, то могла ставати зарозумілою і винуватити у всьому інших — особливо свого чоловіка Стіва. Якщо я по-справжньому кохаю Стіва (О, Господи, я його кохаю!), то моя щоденна поведінка є так само важливою, якщо не важливішою, ніж зізнання в коханні на щодень. Якщо ми не поводимося як слід із людьми, яким зізнаємося в коханні, ми багато втрачаємо. Неузгодженість у житті виснажує.
Це міркування спонукало мене замислитися над поняттям любові на словах і любові у дії. Під час нещодавнього радіоінтерв’ю про поширеність зрад серед зірок ведучий запитав мене: «Чи можливо когось любити і водночас його зраджувати або погано до нього ставитися?»
Я довго думала над відповіддю, а потім, завдяки своєму дослідженню, дала найкращу відповідь, на яку була здатна: «Я не знаю, чи можна кохати когось і зраджувати або робити боляче, але я точно знаю, що, коли ви зраджуєте когось або погано до нього ставитеся, ви не доводите кохання діями. І якщо йдеться про мене, мені не потрібна людина, котра лише каже, що кохає мене; я хочу бути з людиною, яка підтверджує своє кохання вчинками».
Ці визначення не тільки допомогли мені зрозуміти, як виглядає кохання між людьми, але також змусили мене визнати, що не можна мимохідь навчитися любові до себе і прийняття себе.
Це не розваги, до яких можна вдаватися, якщо з’явиться вільний час. Це пріоритетні завдання.
Чи можна любити інших більше за себе?
Ідея любові до себе і самоакцептації була і все ще залишається для мене революційною. Отож на початку 2009 року я запитала читачів свого блогу, що вони думають про важливість кохання до себе і про припущення, що ми не здатні любити інших більше, ніж любимо себе.
Мушу сказати, у коментарях розгорнулася доволі емоційна суперечка.
Дехто запекло заперечував, що любов до себе — це передумова любові до інших. Інші стверджували, що насправді можна навчитися любити себе більше, кохаючи інших. Дехто просто залишав коментарі на штиб: «Дякую за зіпсований день — я не хочу навіть думати про це».
Але у двох коментарях складність теми було розглянуто дуже детально і прямо. Я би хотіла поділитися цими коментарями з вами. Джастін Валентайн, фахівець із психічного здоров’я, письменниця і фотограф, написала:
«Завдяки своїм дітям я навчилася по-справжньому безумовно кохати, навчилася співчувати тоді, коли сама почуваюся жахливо, і віддавати їм значно більше. Коли я дивлюся на одну із моїх дочок, таку подібну на мене, то пригадую себе в дитинстві. Це нагадує мені про необхідність бути добрішою до тієї маленької дівчинки, що живе всередині мене, любити і приймати її як частину себе. Любов до моїх доньок спонукає мене ставати кращою людиною, любити і акцептувати себе. Однак потрібно сказати, що значно простіше любити своїх доньок…
Можливо, зараз моя думка стане зрозумілішою: чимало моїх пацієнток — це матері, які прагнуть позбутися наркотичної залежності. Вони люблять своїх дітей більше за себе. Вони руйнують свої життя, ненавидять себе і часто завдають невиправної шкоди своєму тілу. Вони говорять, що ненавидять себе, але люблять своїх дітей. Вони вірять у те, що їхні діти гідні любові, а самі вони кохання не заслуговують. Комусь може видатися: так, дехто з них любить своїх дітей більше за себе. Однак хіба любов до своїх дітей не означає оберігати їх від отрути, якою вони отруюють себе? Це нагадує пасивне куріння. Спочатку вважалося, що воно не є небезпечним і, зловживаючи тютюном, ми шкодимо лише собі. Але згодом з’ясувалося, що пасивне паління так само небезпечне для здоров’я»[11].
Рене Кобб, удень терапевт-стажер, уночі — письменниця-початківець і часом блогер, написала:
«Звісно, люди, яких ми кохаємо, надихають нас на досягнення таких висот кохання і співчуття, яких у іншому випадку нам би не вдалося досягнути. Але щоб підкорити ці вершини, ми часто змушені занурюватися у глибини власного «Я», у світло і пітьму, добро і зло, кохання / знищення і більше дізнаватися про себе, аби сильніше любити інших. Тому я не впевнена, що йдеться про «або… або» чи «і те, і те». Нам здається, що ми кохаємо інших безоглядно, можливо, навіть більше за себе, але це безоглядне кохання мусить привести нас до глибин власного «Я», аби ми навчилися співчувати собі»[12].
Я згодна з Джастін і Рене. Любити і приймати себе — це вияви сміливості. У суспільстві, яке радить: «Думай про себе насамкінець», любов до себе і прийняття себе — це майже революційний учинок.
Якщо ми хочемо взяти участь у цій революції, то повинні зрозуміти анатомію кохання і душевної близькості. Маємо зрозуміти, коли і чому ми доводимо власну цінність, замість того щоб просто визнати її; і ми повинні збагнути перешкоди, які постають на нашому шляху. Ми наштовхуємося на них у кожній мандрівці, і подорож до щирого життя — не виняток. У наступному розділі ми дослідимо найсуттєвіші, на мою думку, перешкоди до життя і кохання всім серцем.




Що стоїть на заваді



У 2008 році мене запросили виступити на особливому заході під назвою The Up Experience. Мені справді подобається пара, яка фінансує цей захід, тому, не розмірковуючи, я з радістю погодилася на участь.
Гаразд, а чи відомо вам, що деякі речі здаються привабливішими на відстані, поки ви ще не знаєте подробиць? Це був саме такий випадок.
Я погодилася на запрошення наприкінці 2008 року і не згадувала про нього до 2009 року, поки на сайті The UP Experience не оприлюднили перелік учасників. Досить сказати лише, що прізвища у цьому списку приголомшували. І серед них — я. Захід проходив під гаслом «16 незрівнянних світових лідерів думки й ораторів. День, який змінить ваше життя».
Я божеволіла. Не могла уявити, як виступатиму на одній сцені з Робертом Баллардом (археологом-океанографом, що знайшов «Титанік»), Ґевіном Ньюсомом (мером Сан-Франциско), Нілом Деґрассом Тайсоном (астрофізиком, ведучим телешоу NOVA і директором планетарію Гейдена) і Девідом Плуффом (генієм, який організував президентську кампанію Барака Обами). І це лише чотири прізвища з п’ятнадцяти.
Намагаючись упоратися з відчуттям власної нікчемності, я спробувала подолати переляк перед форматом заходу. Він був побудований на зразок TED-конференцій (www.ted.com)[13], і кожен промовець мав лише двадцять хвилин, аби поділитися своїми інноваційними ідеями з топ-аудиторією, яка складалася переважно з виконавчих, фінансових, операційних й інвестиційних директорів корпорацій, котрі заплатили за одноденний захід по тисячі доларів.
Побачивши список промовців, за кілька секунд я вже телефонувала своїй подрузі Джен Лемен. Я прочитала їй імена учасників і, вимовивши останнє ім’я, глибоко вдихнула та сказала: «Не впевнена, чи це мені потрібно».
Хоча ми розмовляли по телефону і вона була за тисячі кілометрів від мене, я уявляла, як Джен хитає головою.
— Припинити вдавати видатного науковця, Брене.
Я спалахнула.
— Що ти маєш на увазі?
— Я тебе знаю. Ти вже думаєш про те, як зробити свою двадцятихвилинну промову супернауковою і складною.
Я все ще нічого не розуміла.
— Авжеж. Звісно, це буде науковий виклад. Ти чула перелік промовців? Вони... вони… дорослі.
Джен реготнула.
— Тобі потрібна перевірка на дорослість?
На моєму кінці дроту запанувала мертва тиша.
Джен пояснила:
— Йдеться ось про що. Ти дослідниця, але твої найкращі праці йдуть не від голови, ти говориш серцем. Усе буде гаразд, якщо ти робитимеш те, що у тебе виходить найкраще — розповідатимеш історії. Будь щирою. Будь чесною.
Я відклала слухавку, закотила очі і подумала: «Розповідай історії... Ти, мабуть, жартуєш? Можливо, мені ще й влаштувати невеличку лялькову виставу?»
Здебільшого, щоб підготуватися до виступу, мені потрібно день або два. Я ніколи не пишу нотаток, але зазвичай готую візуальну презентацію і приблизний план доповіді. Але не цього разу. Поставити лялькову виставу було би легше. Я на кілька тижнів застрягла з презентацією. Нічого не виходило.
Одного вечора, приблизно за два тижні до заходу, Стів запитав мене:
— Як там просувається підготовка твоєї промови?
Я зайшлася плачем.
— Лайно, а не промова. Я не можу виступати. Доведеться вигадати автомобільну аварію або ще щось.
Стів сів поруч і узяв мене за руку.
— Що відбувається? Ти на себе не схожа. Я ніколи не бачив тебе такою розгубленою через виступ. Ти ж постійно читаєш лекції.
Я затулила обличчя руками і пробуркотіла:
— Я застрягла. Не можу перестати думати про той жахливий випадок, який стався кілька років тому.
Стів здивувався:
— Який випадок?
— Я тобі ніколи про це не розповідала, — зізналася я. Він нахилився до мене і мовчки чекав. — П’ять років тому я завалила виступ, чого ніколи зі мною не траплялося ні раніше, ні згодом. Це була цілковита катастрофа, і я дуже боюся, що це трапиться знову.
Стів не йняв віри, що я ніколи не розповідала йому про свою страхітливу поразку.
— Що в біса сталося? Чому ти мені не розповіла?
Я підвелася з-за столу і сказала:
— Я не хочу про це говорити. Буде лише гірше.
Він схопив мене за руку і змусив знову сісти за стіл. Подивився на мене з докором.
— Хіба нам не потрібно обговорювати неприємності? Хіба спілкування не допомагає все владнати?
Я надто втомилася, аби сперечатися, отож розповіла йому, що трапилося.
П’ять років тому, після виходу моєї першої книги, мене попросили виступити на зустрічі жінок-підприємців. Я була дуже схвильована, тому що, як і у випадку з UP Experience, мені потрібно було виступати перед «нормальними» людьми — не терапевтами або вченими, а перед підприємцями. Насправді це був мій перший виступ перед «нормальною» аудиторією.
Я приїхала до розкішного заміського клубу, де мав відбуватися захід, завчасно і відрекомендувалася організаторці. Після того як вона оглянула мене з ніг до голови, що тривало наче вічність, вона привітала мене ланцюжком уривчастих фраз: «Привіт. Ви не схожі на вчену. Я вас представлятиму. Мені потрібна ваша біографія».
Це вітання спантеличило мене дещо більше, аніж звичне «Приємно з вами познайомитися», але річ не в ньому. Я простягнула їй свою біографію, і це стало початком кінця.
Секунд тридцять вона читала, потім зітхнула, повернулася до мене і, проштрикуючи мене поглядом поверх окулярів, рявкнула:
— Тут написано, що ви досліджуєте сором. Це правда?
Зненацька я відчула, що мені десять років і я перебуваю в кабінеті директора школи. Я схилила голову і прошепотіла:
— Так, мем. Я досліджую сором.
Зціпивши уста, вона вичавила із себе:
— А… ви… вивчаєте… щось... іще?
Я не могла відповісти.
— Ви… вивчаєте? — натискала вона.
— Так. Я також вивчаю страх і вразливість.
Вона видала буркотливий звук, що пролунав наче писк і зітхання водночас.
— Мені сказали, що ви зробили дослідження про те, як радіти життю, вибудовувати стосунки і знаходити сенс у житті.
О... зрозуміло. Вона нічого про мене не знала. Мабуть, чула про мене від когось, хто не згадав суті моїх наукових праць. Усе з’ясувалося.
Я спробувала пояснити:
— Насправді я не досліджую теми на кшталт «Як знайти радість у житті і наповнити його сенсом». Я багато знаю про це, тому що вивчаю перешкоди, які постають на шляху до радості, життєвого сенсу і зв’язку з іншими людьми.
Нічого не відповівши, жінка вийшла з кімнати і залишила мене одну.
Ох, що за іронія долі — дослідниця сорому тупцяє з ноги на ногу, загрузнувши у невпевненості в собі.
Вона повернулася за декілька хвилин, поглянула повз мене і сказала:
— Ось як ми вчинимо…
Перше: ви не говоритимете про перешкоди. Ви тільки радитимете, як знайти радість у житті. Ось що люди хочуть почути. Вони хочуть знати, як.
Друге: не згадуйте слова «сором». Люди їстимуть.
Третє: люди хочуть почувати себе комфортно і радісно. Це все. Налаштуйте їх на комфорт і радість.
Я стояла цілком приголомшена. За кілька секунд мовчання вона запитала: «Гаразд?» — і, перш ніж я встигла щось сказати, відповіла замість мене: «Здається, так».
Уже виходячи, вона обернулась і сказала:
— Легкість і невимушеність. Людям подобається легкість і невимушеність.
І на випадок, якщо я не допетрала, вона розчепірила пальці і потрусила долонями, ілюструючи «легкість» і «невимушеність» (уявіть собі Маргарет Тетчер, що вдає Боба Фосса[14]).
Упродовж сорока хвилин я стояла на сцені цілком паралізована і повторювала розмаїті версії фраз: «Радість — це добре. Щастя — це дуже-дуже добре. Ми всі повинні радіти. І мати сенс у житті. Тому що щастя і радість — це невимовно добре!»
Жінки в аудиторії лише всміхалися, кивали та їли курятину. Мені ж здавалося, що потяг зійшов із рейок.
Коли я завершила розповідати, обличчя Стіва зморщилося і він скрушно похитав головою. Сам він не надто любить виступати, отож, гадаю, слухаючи історію моєї катастрофи, він уявляв свої власні відчуття.
Але, як не дивно, поділившись цією історією, я заспокоїлася. Насправді, завершивши оповідь, я відчувала себе геть по-іншому. Я нарешті все зрозуміла. Моя праця — я сама — десятиліття, присвячене дослідженню, — усе це було «про перешкоди, які постають на шляху». Я не даю порад, тому що за ці десять років не отримала жодного доказу того, що ці поради дієві.
Усвідомлення цієї істини дозволило мені зрозуміти свій дослідницький підхід і почути власний голос. Я поглянула на Стіва і всміхнулася: «Я не даю порад».
Уперше за останні п’ять років я зрозуміла, що жінка із заміського клубу не хотіла мене принизити і зірвати виступ. Якщо б це було так, її безглузді вимоги не змогли би так спантеличити мене. Її вимоги були симптомами наших культурних страхів. Ми не хочемо відчувати дискомфорт. Ми хочемо квапливих і поверхневих порад, як стати щасливими.
Я не пасую для цього завдання. Ніколи не пасувала. Не зрозумійте мене неправильно: я би хотіла перескочити через неприємні речі, але це неможливо. Ми не можемо змінитися, не зростаємо і не йдемо вперед без роботи над собою. Якщо ми справді хочемо жити радісним, товариським і змістовним життям, то мусимо говорити про перешкоди, які постають на нашому шляху.
Поки я не усвідомила того випадку і не розповіла про нього, я сумнівалася у своїй професійній спроможності через брак усіляких «швидких порад» і «п’яти простих кроків». Обміркувавши ту історію, я бачу, що блукання у темряві надає моїм пошукам світла ваги і змістовності.
Мене сповнює радість, що виступ на UP Experience минув по-справжньому добре. Під час виступу я розповіла історію про «легкість і невимушеність». Це було ризиковано, але я припустила, що навіть топ-менеджери сумніваються у своїй самооцінці. За кілька тижнів після виступу мені зателефонувала організаторка. Вона сказала: «Вітаю! Ми завершили оцінювати відгуки, і ваша промова визнана однією з двох найкращих, хоча, враховуючи тему вашого дослідження, ви були “темною конячкою”».
Ось підсумок:
Якщо ми хочемо жити і любити всім серцем, якщо ми хочемо відчувати себе в цьому світі самодостатніми, то повинні розмовляти про перешкоди, що постають на нашому шляху, — особливо про сором, страх і вразливість.
Послідовники Юнґа часто називають сором душевним багном. Я не вважаю, що нам треба загрузнути в трясовині і розбити там табір. Я перейшла через це і можу стверджувати, що душевне багно — це місце, яке слід обов’язково відвідати, але ви напевне не захочете оселитися там назавжди.
Я пропоную натомість навчитися пробиратися через це трясовиння. Нам потрібно затямити, що стояти на березі і панікувати через те, що щось може трапитися, якщо ми чесно зізнаємося у своїх страхах, — значно гірше, ніж узяти за руку вірного товариша і перейти трясовину. І найважливіше, що ми повинні затямити: намагатися встояти на хиткому березі, з ваганням зиркаючи на другий бік трясовиння (туди, де нас чекає впевненість у собі), значно складніше, ніж пробиратися вперед.
Поради — це спокуслива завдяки своїй легкості стежка, і я це розумію. Навіщо влазити в багно, якщо можна його обійти?
Ось дилема: чому нас так спокушають поради, якщо ми точно знаємо, що потрібно робити? Однак ми тупцяємо на місці, прагнучи більше радості, близьких стосунків і життєвого сенсу.
Майже кожен, хто читає цю книгу, знає, що таке здорове харчування. Я можу продиктувати вам кількість калорій будь-якого продукту з продовольчої крамниці. Я можу декламувати напам’ять щоденне меню дієти Південного пляжу і глікемічні індекси. Ми всі знаємо, як харчуватися правильно.
Ми також знаємо, як правильно витрачати гроші. Ми знаємо, як заспокоювати свої емоційні потреби. Ми все це знаємо, проте...
Ми належимо до покоління американців, яке більше, ніж БУДЬ-КОЛИ, потерпає від ожиріння, хвороб, наркотичної й алкогольної залежності і боргів.
Чому? Ми маємо необмежений доступ до інформації, вдосталь книг і науковий поступ — чому ж у нас більше проблем, ніж раніше?
Тому що ми не розмовляємо про перешкоди на шляху, які заважають нам робити те, що найкраще для нас, наших дітей, сімей, організацій і суспільства.
Я можу знати все про здорове харчування, але якщо це один із тих днів, коли Еллен побивається над шкільним проектом, Чарлі повертається зі школи хворим, а мені потрібно вчасно здати рукопис, Департамент внутрішньої безпеки США попереджає про зростання загрози терористичних актів, трава на газоні в’яне, джинси не сидять як слід, економіка падає, Інтернет не вмикається і закінчилися мішки для собачих екскрементів — забудьте! Усе, що я хочу, — це позбутися усіх гризот, з’ївши гарбузовий кексик, пачку чипсів і шоколадку.
Ми не розмовляємо про те, що змушує нас напихатися нездоровою їжею, поки не захворіємо, не навантажимо себе роботою вище голови, не зневіримося і не дійдемо до межі, охоплені тривогою і сумнівами у собі, і поки не будемо змушені визнати, що не можемо чинити так, як, на нашу думку, найкраще для нас. Ми не говоримо про цю гонитву за підвищеною самооцінкою, яка стала такою невід’ємною частиною нашого життя, що ми контролюємо себе навіть під час танців.
Коли у мене настає один із щойно описаних днів, частина тривог є лише буденною складовою життя, але інколи ці тривоги є результатом моїх очікувань. Я хочу, аби проект Еллен був неймовірним. Я хочу піклуватися про Чарлі, забувши про дедлайни. Я хочу продемонструвати світові, як чудово вмію поєднувати родинне життя і кар’єру. Я хочу, щоб наш садочок виглядав чарівно. Я хочу, щоб сусіди побачили, як я складаю какульки свого собаки у біорозкладаний пакет і подумали: «Мій Боже! Вони такі відповідальні громадяни!» Трапляються дні, коли мені вдається притлумити прагнення догодити всім і кожному, але інколи я віддаюся йому сповна.
Ми вже обговорювали у попередньому розділі, що коли ми не впевнені у власній значущості, то починаємо метушитися. Метушня заради вищої самооцінки має власну музичну мелодію для моїх однолітків або людей, дещо старших за мене, і це аж ніяк не фанкова Do the Hustle[15] із 70-х. Це какофонія завивань сорому й обвинувачень себе словами, що підживлюють думку про те, що нам завжди чогось бракує.
• «Що подумають інші?»
• «Ти не можеш насправді любити себе. Ти недостатньо __________________________ (гарний, стрункий, успішний, багатий, талановитий, щасливий, розумний, жіночна, мужній, продуктивний, милий, сильний, суворий, дбайливий, популярний, креативний, приємний у спілкуванні, захопливий, важливий)».
• «Ніхто не повинен дізнатися про _______________________ _________________________________________________________».
• «Я вдаватиму, що все гаразд».
• «Я можу змінитися, якщо потрібно».
• «Та хто ти такий, щоб зацікавити світ своїми думками / мистецтвом / ідеями / переконаннями / писаниною?»
• «Піклуватися про близьких важливіше, ніж піклуватися про себе».
Сором — це пекуче відчуття, яке накриває нас із головою, змушуючи відчувати себе маленькими, нікчемними і недолугими. Якщо ми хочемо виробити здатність опиратися сорому — можливість його розпізнавати і долати, залишаючись собою і не втрачаючи почуття гідності, — тоді ми повинні говорити про причини сорому вголос.
Чесне обговорення сорому може змінити наш підхід до життя, кохання, виховання дітей, роботи і побудови стосунків. Я отримала понад тисячу листів та імейлів від читачів моєї книги про боротьбу із соромом «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just me). І всі вони писали те саме: «Не можу повірити, як сильно розмови про сором змінили моє життя!» (І я обіцяю, навіть якщо ви розмовляєте про сором, пережовуючи їжу, з вами все буде гаразд.)
Екстрений виклик на боротьбу із соромом
Ось три речі, які ви повинні знати про сором:
1. Ми всі його відчуваємо. Сором — це універсальна й одна з найпримітивнішиих емоцій, які відчуває людина. Люди, які не відчувають сорому, не здатні співчувати і вибудовувати близькі зв’язки з людьми.
2. Ми всі боїмося говорити про сором.
3. Що менше ми говоримо про сором, то більше влади він має над нашим життям.
Сором — це, по суті, страх бути знехтуваним, цілковита протилежність осмисленню свого досвіду і відчуттю власної гідності. Ось визначення сорому, яке я сформулювала за результатами свого дослідження:
Сором — це інтенсивно болісне відчуття або переживання, що ми недосконалі, тому не заслуговуємо кохання і відданості[16].
Сором нищить самоповагу, переконуючи нас у тому, що, дізнавшись правду, люди нас зневажатимуть. Сором — це страх. Ми боїмося, що не будемо подобатися людям, якщо вони довідаються, які ми насправді, звідки ми, у що віримо, які проблеми маємо і, вірите ви у це чи ні, які ми чудові, коли на висоті (інколи визнати власні чесноти так само важко, як і проблеми).
Люди часто вважають, що соромно буває лише тим, хто пережив жахливий травматичний досвід, але це не так. Сором — це почуття, знайоме нам усім. І хоча нам здається, що сором ховається в найтемніших закутках душі, насправді він прокрадається у всі сфери, включаючи зовнішність, фігуру, сім’ю, виховання дітей, фінансовий добробут і роботу, здоров’я, шкідливі звички, секс, старіння, релігію. Відчувати сором означає бути людиною.
Усім нам важко зізнаватися у власній недосконалості. І що більше зусиль ми докладаємо, аби зовні все виглядало «правильно», тим важче визнати правду. Ось чому сором так любить перфекціоністів — нас так легко змусити мовчати.
Окрім страху розчарувати або відштовхнути людей, ми також боїмося, що, визнавши правду, ми зламаємося під вагою ганьби, яка впаде на нас. Це непідробний страх, що нашу репутацію буде поховано або безнадійно зіпсовано через одну помилку, яка насправді є лише одним-єдиним епізодом у нашому житті.
Я розповідаю чимало подібних історій у книжці «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just me), але одну з них мені хотілося б розповісти зараз. Це історія про жінку, яка наважилася зізнатися сусідові в тому, що вона бореться з алкогольною залежністю, і почула у відповідь: «Не впевнений, що моїм дітям варто ходити до вас у гості». Ця хоробра жінка розповіла мені, як вона перемогла свій страх і сказала: «Але вони приходили бавитися до нас два останні роки. Я не п’ю вже двадцять років. Я така сама, як десять хвилин тому. Чому змінилися ви?»
Якщо сором — це властивий нам усім страх виявитися негідними почуттів, і якщо всі люди відчувають нездоланну і вроджену потребу в коханні і близькості, легко зрозуміти, чому сором часто називають панівною емоцією. Нам навіть непотрібно відчувати сором, що паралізує: щоб замовкнути, вистачає самого страху перед осудом.
Ми всі соромимося. Але є хороша новина — усі ми здатні виробити в собі опірність до сорому. Опірність до сорому — це здатність розпізнати цю емоцію, конструктивно її здолати, зберігаючи почуття гідності і впевненість у собі, і врешті-решт здобути більше сили, навчитися співчувати і вибудовувати міцні стосунки з людьми. Перше, що ми повинні зрозуміти про опір сорому — що менше ми говоримо про нього, то сильніше від нього потерпаємо.
Сором виходить з-під контролю за наявності лише трьох передумов: секретності, мовчання й осуду. Якщо відбувається щось ганебне і ми тримаємо це в таємниці, сором підживлюється нашим мовчанням і розростається, поглинаючи нас. Ми повин­ні ділитися своїми переживаннями. Ми відчуваємо сором через людей навколо, і люди довкола зцілюють нас від сорому.
Якщо поруч із нами є людина, яка заслуговує на довіру, варто їй розповісти. Сором втрачає владу над нами, коли про нього говоримо. Таким чином, щоб позбутися сорому, нам потрібно бути відвертими, і варто виробити опірність до сорому, щоб цієї відвертості навчитися.
Після десяти років досліджень я виявила, що чоловіків та жінок із високим рівнем опірності до сорому об’єднують ці чотири риси:
1. Вони розуміють, що таке сором, і знають, які вимоги та очікування викликають у них цю емоцію.
2. Вони критично ставляться до суспільних вимог і очікувань, які переконують нас у тому, що бути неідеальним означає бути неповноцінним.
3. Вони звертаються по допомогу і діляться своїми історіями з людьми, яким довіряють.
4. Вони говорять про сором — вживають слово «сором», розповідають про те, що відчувають, і просять те, що їм потрібне.
Згадуючи людей, які під час опитування розповідали про трансформуючу силу щирості, — людей, які осмислювали власні історії і ділилися ними, — я усвідомлюю, що всі вони виробляють у собі опірність до сорому.
Оскільки наша самоповага і стійкість до сорому пов’язані з осмисленням досвіду, я хочу поділитися з вами однією власною історією про подолання сорому. Але спочатку я відповім на два поширені запитання про сором. Сподіваюся, це допоможе вам зрозуміти таку непросту тему і головою, і серцем.
Яка різниця між соромом і відчуттям провини? Більшість дослідників сорому і лікарів-практиків згодні з тим, що різниця між соромом і відчуттям провини вельми подібна до різниці між твердженнями «Я поганий» і «Я вчинив погано».
Відчуття провини = Я зробив щось погане.
Сором = Я поганий.
Сором стосується нашої особистості, а провина — вчинків. Ми відчуваємо провину, коли зробили щось всупереч собі або нашим уявленням про те, якими ми хочемо бути. Це бентежне почуття, але воно водночас допомагає нам. Коли ми вибачаємося за свій вчинок, компенсовуємо заподіяну іншим шкоду або змінюємо поведінку, через яку нам ніяково, провина нерідко стає мотивацією. Провина — це таке ж сильне відчуття, як і сором, але її наслідки часто конструктивні, тоді як сором зазвичай є руйнівним. Коли люди просять вибачення, прагнуть загладити провину або змінюють поведінку на кращу, найчастіше їх мотивує провина, а не сором. Під час свого дослідження я виявила, що сором насправді нищить ту частину нас, яка вірить, що ми можемо змінитися і стати кращими[17].
Хіба сором не стримує нас? Як і чимало інших фахівців, я дійшла висновку, що сором із більшою ймовірністю спонукатиме нас до деструктивної і небезпечної поведінки, аніж до розв’язання проблеми. Знову ж таки, людська натура диктує нам бажання відчувати себе гідними любові і близькості. Коли нас огортає сором, ми відчуваємо себе ізольованими і нікчемними. Сповнені сорому або страху перед ганьбою, ми радше поводитимемося деструктивно, нападаючи чи звинувачуючи інших. Насправді сором пов’язаний із насильством, агресією, депресією, шкідливими звичками, переїданням і знущанням.
Діти, схильні соромити себе («Я поганий»), замість того, щоб відчувати провину за вчинки («Я вчинив погано»), частіше мають проблеми із самооцінкою і ненавидять себе. Діти, батьки яких маніпулюють почуттям сорому, зростають у переконанні, що не гідні любові.
Я зцілилася від сорому, досліджуючи його!
Неважливо, як багато ви знаєте про сором, він щомиті може підкрастися до вас (повірте, я знаю це з власного досвіду). Ви можете потрапити під його владу, навіть не розуміючи, як це трапилося і чому. Хороша новина в тому, що з досвідом ви здобудете також опірність до сорому. Ця історія не тільки ілюструє підступну природу сорому, але й підкреслює важливість обговорення сорому і зізнання у ньому.
Упродовж декількох місяців у 2009 році мій блог наводили як приклад розробки веб-сайтів на головній сторінці хостингової компанії. Це було доволі смішно, тому що на мою сторінку заходили люди, які аж ніяк не шукали там блог про унікальність і сміливість. Одного дня я отримала електронний лист від жінки, якій сподобався макет і художнє оформлення мого сайту. Я була втішена і дуже вдячна… Поки не дійшла до ось цих рядків:
«Мені справді подобається ваш блог. Він дуже креативний і легко читається. Ось тільки фотографія ваша і вашої подруги псує враження… Боронь Боже! Я би ніколи не розмістила у блозі невдалу фотографію, але це тому, що фотограф із нас двох — це я ;-)».
Я не йняла віри. На фотографії, про яку вона говорила, я і моя близька подруга Лора сиділи в темному кінозалі, чекаючи початку «Сексу і міста». Це мав бути прем’єрний показ, і ми були в радісному очікуванні, отож я дістала свій фотоапарат і зробила знімок.
Коментар до фотографії мене розсердив, спантеличив і шокував, але я продовжила читати лист. Жінка поставила безліч запитань щодо дизайну блогу і наприкінці листа написала, що працює з багатьма «неосвіченими» батьками та планує розповісти їм про мої погляди на виховання. Та хай робить що завгодно. Я була дуже знервована.
Я крокувала кухнею то вперед, то назад, а потім сіла і наклацала відповідь.
Чернетка №1 містила такий рядок: «Боронь Боже! Я би ніколи не наважилась критикувати чиюсь фотографію, тому що дослідник сорому з нас двох — це я».
Чернетка №2 містила такий рядок: «Я переглянула ваші фотографії в Інтернеті. Якщо вас так непокоять невдалі фото, я би порадила замислитися над своїми».
Чернетка № 3 містила такий рядок: «Якщо ви надсилаєте комусь уїдливого листа, найменше, що ви можете зробити — це перевірити орфографію. “Їх” і “їхній” не означає те саме».
Зрозуміло, це було брудно. Мене це не хвилювало. Але листа я таки не надіслала. Щось зупинило мене. Я перечитала свої ущипливі варіанти, глибоко вдихнула і помчала до спальні. Потім взула кросівки, насунула на очі бейсболку і вирушила на прогулянку.
Мені потрібно було вийти з будинку і позбутися бурхливої енергії, яка струменіла в моїх венах.
Пройшовши півтора кілометра, я зателефонувала своїй подрузі Лорі — тій, котра була поруч зі мною на фотографії з кінотеатру. Я розповіла про лист, і вона ахнула: «Ти, мабуть, жартуєш?»
«Аніскільки. Я не жартую. Хочеш почути три варіанти відповіді? Я все ще не вирішила, який відіслати». Я зачитала їй свої нищівні відповіді, і вона знову ахнула: «Брене, це справді круто. Я б так не змогла. Я би просто засмутилася і, мабуть, розплакалася». Ми з Лорою постійно обговорюємо неприємні теми. Ми розуміємо одна одну. Ми можемо теревенити без упину або разом мовчати. Ми завжди аналізуємо події і говоримо щось на штиб: «Зачекай... Я думаю…», «А може, річ у цьому?», або: «Ні-ні. Зачекай. Я починаю розуміти!»
Отож я сказала:
— Лоро, помовч. Мені потрібно обміркувати те, що ти щойно сказала.
Дві або три хвилини чути було лише моє захекане сопіння. Нарешті я сказала:
— Ти би засмутилася і розплакалася?
Лора неохоче відповіла:
— Так. А що?
— Ну, — я завагалася, — гадаю, для мене плакати і засмучуватися було би виявом сміливості.
Лора не приховувала подиву:
— Що ти маєш на увазі?
Я спробувала їй усе пояснити.
— Зарозумілість і роздратованість — це мої реакції за замовчуванням. Для того щоб спаплюжити когось у відповідь, мені не потрібна сміливість. Я можу використати це своє зле суперуміння паплюжити, не розмірковуючи ані секунди. А ось засмутитися — це зовсім інша річ. Я думаю, мені потрібна сміливість, щоб реагувати, як ти.
Ми трохи поговорили про це і вирішили, що для Лори сміливо — це визнавати біль, не намагаючись від нього втекти, а для мене сміливо — визнавати біль, не намагаючись зробити боляче у відповідь. Ми також погодилися, що в жорстокості немає нічого сміливого — це найдешевший і найлегший спосіб реагувати, особливо в сьогоденній культурі.
Поки ми розмовляли, я подолала ще з півтора кілометра, а тоді Лора запитала:
— Гаразд, тепер, коли розібралися з почуттями, як ти реагуватимеш на цей лист?
Я стримала сльози.
— Засмутитися. Заплакати. Розповісти про все тобі. Забути. Видалити лист. Навіть не відповідати.
Лора хвилинку помовчала, а потім ляпнула: «О, мій Боже! Це ж опірність до сорому, так? Ти намагаєшся бути сміливою».
Я була збита з пантелику, наче ніколи раніше не чула цього терміну.
— Що? Що ти маєш на увазі?
Лора терпляче сказала:
— Опірність до сорому. Ти ж знаєш, з твоєї книги. Тої блакитної. Чотири складові опірності до сорому: визнай свої почуття, говори про них, осмисли те, що з тобою відбулося, і розкажи про це іншим. Це з твоєї книжки.
Ми розреготалися, а я подумала: «Чорт забирай! А це діє».
За тиждень після тої розмови я виступала перед групою із сімдесяти студентів, які обговорювали мій курс лекцій про сором та співпереживання. Я саме розповідала про чотири головні складові опірності до сорому, коли одна зі студенток підняла руку і попросила навести приклад. Я вирішила розповісти історію про «Боронь Боже, фото». Це такий чудовий приклад того, як можна відчувати сором на абсолютно неусвідомленому рівні, як важливо його розпізнати і поговорити про нього.
Я почала розповідь з опису свого блогу і свого нового захоплення фотографією. Я розповіла студентам, як лячно мені було розміщувати свої фотографії, і який сором та приниження я відчула, отримавши критику в листі.
Коли я зізналася у своєму нестерпному бажанні написати ущипливу відповідь, декілька студентів затулили обличчя руками, а інші просто відвели очі. Упевнена, дехто був дуже розчарований моєю нікчемністю. Інші ж здавалися просто переляканими.
Один студент підняв руку і сказав: «Можна поставити особисте запитання?» Враховуючи, що я саме ділилася з ними дуже особистою історією про сором, вирішила, що мене нічим не засмутити. І помилилася.
Він сміливо сказав: «Ви кажете, що йшлося про те, що вас засмутила критика фотографії. Але чи не йшлося насправді про вразливість? Вам було соромно тому, що вас розкритикували за поганий знімок, чи тому, що ви дозволили собі бути вразливою і відкрилися — замість того, щоб закритися в собі і захиститися, — а хтось зробив вам боляче? Чи не йшлося про те, що ви відкрилися для світу, а вас образили?»
У мене пересохло в роті. Я спітніла. Я потерла чоло, а потім поглянула на розпашілих студентів.
— Неймовірно! Саме це й сталося. Я не розуміла цього досі, але все саме так і було. Я зробила безглузду фотографію в кінотеатрі — зазвичай я такого собі не дозволяю, але я була з близькою подругою, ми поводилися легковажно і по-дівчачому. Я оприлюднила цей знімок, тому що відчувала піднесення і думала, що це весело. Потім хтось розкритикував мене.
Кілька студентів зиркнули на свого сміливого однокурсника, неначе кажучи: «Оце вчверив… Ти її травмував». Але я не відчувала, що він мене образив. Чи викрив. Чи оголив мої почуття. Я відчувала себе вільною. В історії, яку мені потрібно було осмислити задля збереження самоповаги, не йшлося про фотографа-новачка, який зіткнувся з критикою своєї роботи. Це була історія про доволі серйозну жінку, яка розважалася, бешкетувала, показала свою недосконалість і зазнала удару у вразливе місце.
Опірність до сорому часто розвивається поволі, після поступового розуміння. Що означав для мене цей досвід? Що там нашепотіли мені внутрішні демони сумнівів? Нам потрібно не лише осмислювати свій досвід і вчитися любити себе, але й з’ясовувати, що трапилося насправді. Ми також повинні навчитися, як захищатися від сорому, якщо хочемо зміцніти у повазі до себе.
На що схожий сором?
Коли настає пора зрозуміти, як саме ми захищаємося від сорому, я відчуваю найвищий пошанівок до доробку центру психологічної підтримки коледжу Веллслі. Доктор Лінда Гартлінґ — у минулому дослідниця реляційно-культурної тео­рії у цьому центрі, яка нині очолює дослідження людської гідності та приниження, — використовує праці покійної Карен Горні для опису стратегій уникнення, які ми зазвичай застосовуємо для боротьби із соромом[18].
На думку доктора Гартлінґ, для того щоб впоратися із соромом, дехто з нас усувається, відходячи вбік, ховаючись, зберігаючи мовчанку й утримуючи свою ганьбу в таємниці. Інші наближаються, прагнучи власкавити і догодити. А хтось атакує, намагаючись здобути владу над іншими, поводячись агресивно і використовуючи для боротьби із соромом той самий сором (як-от по-справжньому дошкульні листи).
Більшість із нас використовує всі ці стратегії — у різний час із різними людьми з різноманітних причин. Однак усі ці стратегії віддаляють нас від осмислення власного досвіду. Сором пов’язаний зі страхом, відчуттям провини та ізоляцією. Щире зізнання пов’язане із самоповагою і сприйняттям власної недосконалості, що наділяє нас сміливістю, вмінням співчувати і відчувати близькість із людьми. Якщо ми хочемо жити повним життям, без постійного страху перед власною недовершеністю, то повинні осмислювати те, що з нами відбувається, а також опиратися сорому у спосіб, який не поглиблюватиме наш сором. Один із шляхів це зробити — навчитися розпізнавати сором і відповідно реагувати на нього.
Сором — це повноконтактна емоція. Чоловіки і жінки з високим рівнем опірності до сорому знають, коли він їх охоплює. Найпростіший шлях впізнати сором — це виробити уважність до фізичних його симптомів. Як я вже згадувала у розділі про сміливість, співчуття і зв’язок між людьми, я знаю, що сором підступає, коли мене з головою накриває гаряча хвиля неспроможності, серце калатає, обличчя палахкотить, у роті пересихає, під пахвами поколює, а час уповільнюється. Важливо впізнавати ці симптоми, щоб знайти у собі розважливість для протистояння сорому.
Коли нам соромно, ми забуваємо про норми поведінки. Перед тим як сказати щось, надіслати лист або написати повідомлення, про яке ми шкодуватимемо згодом, необхідно емоційно зіп’ястися на ноги. Я знаю, що мені потрібно від десяти до п’ятнадцяти хвилин, щоб зібратися з духом, і що я, напевно, розрюмсаюся перед тим, як наважуся діяти. Мені також потрібно помолитися. Знання про це є дарунком долі.
Якщо ви хочете зміцнити імунітет до сорому і навчитися визнавати правду, почніть із цих запитань. Отримані відповіді можуть змінити ваше життя.
1. Якими ви стаєте, коли почуття сорому заганяє вас у глухий кут?
2. Як ви захищаєтеся?
3. Кому ви телефонуєте, аби впоратися з бажанням напаскудити у відповідь, заплакати і сховатися або догоджати людям?
4. На який найсміливіший вчинок ви могли би наважитися, відчуваючи себе нікчемним і ображеним?
Наші історії не призначені для всіх. Почути їх — привілей, і перед тим, як поділитися ними, ми маємо запитати себе: «Хто заслужив на право почути мою історію?» Якщо в нашому житті є одна або дві людини, які можуть сісти поруч, вислухати наші ганебні історії і любити нас за нашу силу та слабкості — нам неймовірно пощастило. Якщо у нас є друг або кілька друзів, або родина, які приймають нашу недосконалість, вразливі місця і сильні сторони і дозволяють відчути душевну близькість із ними — нам неймовірно пощастило.
Нам не потрібно відчувати кохання, взаєморозуміння й увагу до нас від усіх людей у нашому житті, але нам потрібна принаймні одна близька людина. Якщо у нас є ця людина або невеличке коло людей, на яких можна покластися, найкращий спосіб визнати існування зв’язку з ними — повірити, що ви цього гідні. Якщо ми вибудовуємо стосунки, фундаментом для яких є любов, душевна близькість і щирість, ми повинні почати з визнання: «Я цього гідний».




Дороговказ № 1.Розвиток автентичності: не зважайте на думку інших



Часто люди роблять спробу жити навспак: вони намагаються мати більше речей або заробити більше грошей, аби робити більше того, що їм хотілося би, і таким чином стати щасливішими. Насправді все відбувається навпаки. Насамперед вам потрібно стати собою, а потім робити те, що потрібно, аби отримати те, чого прагнете.
Марґарет Янґ
До початку дослідження я завжди думала, що люди бувають або автентичними, або фальшивими. Автентичність, тобто щирість, була для мене лише якістю, яка у тебе або є, або немає. Гадаю, що більшість із нас використовує цей термін саме так: «Вона дуже щира особистість!» Але коли я занурилася в дослідження і почала працювати над собою, зрозуміла, що, як і багато інших жаданих якостей, щирість — це не вроджена риса, яка або є, або відсутня. Це результат практики — свідомий вибір способу життя.
Автентичність — це сукупність рішень, які нам доводиться приймати щодня. Йдеться про вибір відкритися і залишатися собою. Це рішення має бути чесним. Рішення показати своє справжнє «Я».
Існують люди, які свідомо розвивають автентичність, а є люди, які цього не роблять; дехто з нас іноді поводиться щиро, а інколи — ні. Повірте мені, хоч я чимало знаю про автентичність і наполегливо працюю над її розвитком у собі, якщо мене переповнюють сумніви або сором, я можу зрадити своє «Я» і стати такою, якою хочете мене бачити ви.
Думка про те, що ми можемо обрати автентичність, сповнює більшість із нас надією і зневірою водночас. Ми відчуваємо надію, тому що цінуємо справжність. Чимало з нас тягнється до душевних, простих, чесних людей, прагнучи стати такими ж. Ми відчуваємо зневіру, тому що, навіть не замислюючись, більшість із нас знає, що залишатися собою в суспільстві, яке диктує нам усе — від того, скільки ми повинні важити, до того, як має виглядати наш будинок — це величезне випробування.
Враховуючи складність поставленого завдання — залишатися собою у суспільстві, яке хоче, щоб ви «підлаштовувалися» і «догоджали», я вирішила використати свою працю, щоб сформулювати визначення автентичності, котре стане наріжним каменем дослідження.
Як виглядає анатомія автентичності? Із сукупності яких частин складається наше справжнє «Я»? Ось що у мене вийшло:
Автентичність — це щоденна практика не думати про те, якими нас хочуть бачити інші, і сприйняття себе такими, які ми є.
Вибір автентичності означає:
• наважитися на недосконалість, встановлення особистих кордонів і дозволити собі бути вразливим;
• виховувати у собі співчуття, яке будується на переконанні, що всі ми зіткані із сильних сторін та недоліків;
• плекати зв’язки з іншими людьми і близькість із ними, що з’являється, якщо ми віримо у власну самодостатність.
Автентичність вимагає життя і любові за покликом серця — навіть якщо це складно, навіть коли ми змагаємося із соромом і страхом неповноцінності, й особливо тоді, коли радість так переповнює нас, що ми боїмося дозволити собі радіти.
Свідомо практикуючи автентичність під час душевного сум’яття, ми впускаємо у своє життя благодать, радість і почуття вдячності.
Ви зауважите, що чимало тем із десяти дороговказів переплітаються між собою. Вони повторюватимуться у цій книзі. Усі дороговкази взаємопов’язані і споріднені один з одним. Моя мета — розповісти про кожну з цих тем окремо і про всі разом. Я хочу, аби ми довідалися, куди веде кожен із дороговказів осібно та як вони переплітаються у житті. У цій книжці ми розтлумачимо для себе такий термін, як «перфекціонізм», аби зрозуміти, чому він такий важливий, та що найчастіше заважає нам жити щиросердним життям.
Залишатися собою — це нелегкий вибір. Едвард Естлін Каммінґс писав: «Бути не кимось іншим, а собою, у світі, який докладає всіх зусиль, вдень і вночі, аби змусити вас бути ким завгодно, тільки не собою, означає брати участь у найважчій битві, на яку лише здатна людина, і ніколи не припиняти боротися». Битва «за себе справжнього» — це одна з найсміливіших битв, у якій нам доводиться брати участь.
Коли ми вирішуємо стати чесними із собою, люди довкола нас силкуються втямити, як і чому ми змінюємося. Наші подружжя і діти можуть відчувати страх і невпевненість, зауваживши ці зміни в нас. Друзі і родичі можуть занепокоїтися, як наше рішення бути щирими відіб’ється на них і на наших із ними стосунках. Дехто надихнеться нашим новим життям; інші можуть зауважити, що ми занадто змінилися — можливо, віддаляючись від них або, наче в дзеркалі, показавши їм їхні недоліки.
Гадаю, статус-кво у стосунках порушує не так наше рішення бути собою, як наша зухвалість залишатися собою. Більшість із нас відчуває сором, коли нас починають вважати самозакоханими або егоїстичними. Ми не хочемо, щоб нашу щирість вважали виявом самолюбства або нарцисизму. Я почувалася так, наче мене проганяли крізь стрій злих демонів. Їхні голоси лунали голосно і безжально:
• «А що, якщо тільки я вважаю себе самодостатньою, а інші ні?»
• «А що, якщо я дозволю всім побачити мою недосконалість, а побачене нікому не сподобається?»
• « А що, якщо моїм друзям / родині / співробітникам більше подобалася я ідеальна… Знаєте, ота жінка, яка дбала про все і кожного?»
Інколи, коли ми відкидаємо систему, вона відкидає нас. Може статися все що завгодно — від закочування очей і перешіптування до зіпсутих стосунків із близькими людьми і почуття ізольованості. Наша щирість може наштовхнутися на жорстку і ганебну реакцію. Досліджуючи щирість і сором, я виявила, що відвертість у висловлюванні думок часто викликає почуття сорому у жінок. Ось як учасники дослідження описали свою боротьбу за те, щоб залишатися собою:
• Не викликай у людей почуття дискомфорту, але будь чесним.
• Не засмучуй і не ображай нікого, але говори те, що думаєш.
• Справляй враження інформованої й освіченої людини, але не всезнайка.
• Не говори нічого непопулярного або провокаційного, але не бійся не погоджуватися з думкою більшості.
Я також виявила, що чоловікам і жінкам доводиться непереливки, коли їхні думки, почуття і переконання конфліктують із гендерними стереотипами. Наприклад, дослідження якостей, які ми асоціюємо з жіночністю, показує, що жінці насамперед потрібно бути стрункою, милою і скромною[19]. Це означає, що, якщо жінки не хочуть ризикувати, їм потрібно залишатися такими непомітними, тихими і привабливими, наскільки це можливо.
Розглядаючи якості, які пов’язують із мужністю, дослідники назвали найважливішими для чоловіків такі риси: контроль над емоціями, кар’єризм, контроль над жінками, гонитва за статусом[20]. Це означає, що, бажаючи уникнути ризику, чоловіки повинні відмовитися від емоцій, почати заробляти і відкинути близькі стосунки.
Річ у тім, що… автентичність — не завжди безпечний вибір. Іноді, вирішивши насамперед бути собою, навіть якщо це не всім сподобається, ви ризикуєте. Бо це означає вихід із зони комфорту. І, повірте мені як людині, яка не раз це робила: мандруючи незнайомою територією, дуже легко заблукати.
Легко нападати і критикувати людину, яка ризикує — озвучує непопулярні думки або ділиться зі світом своїм творінням чи намагається зробити щось нове, що в неї ще недостатньо добре виходить. Жорстокість — дешева, легка, низька і нестямна. Вона також боягузлива. Особливо коли ви ображаєте і критикуєте анонімно — на жаль, сучасні технології дозволяють це.
Намагаючись бути щирим і сміливим, важливо пам’ятати, що жорстокість завжди завдає болю, навіть якщо критика необґрунтована. Коли ми йдемо проти течії і демонструємо світові себе і свої творіння, деякі люди відчувають загрозу і намагаються вдарити нас у найуразливіше місце — зовнішність, почуття і навіть наші методи виховання дітей.
Проблема полягає в тому, що, якщо нам байдуже до думки інших і ми не сприйнятливі до болю, нам також важко вибудовувати близькі стосунки з людьми. Сміливість — це відкритість, а не імунітет до критики. Вразливість — це той ризик, на який ми повинні піти, якщо хочемо мати душевні стосунки з іншими.
Якщо ви схожі на мене, автентичність здається вам лячним вибором: у тому, щоб показати світові своє справжнє «Я», криється ризик. Але я переконана, що приховувати себе і своє обдарування від світу ще ризикованіше. Наші невисловлені думки, переконання і досягнення нікуди не зникають. Вони гноять нас зсередини, з’їдають нашу самоповагу. Гадаю, ми повинні народжуватися з попереджувальним знаком, подібним на ті, що розміщують на сигаретних пачках: «Увага! Якщо зраджуєте собі заради власної безпеки, вам загрожують стан тривожності, депресія, ожиріння, алкогольна залежність, напади люті й осудження, відраза і безпричинна печаль».
Не варто жертвувати своєю особистістю через страх перед думкою людей. Так, наше рішення бути собою може заподіяти біль нашому оточенню, але, врешті-решт, бути собою — це найкращий дарунок, який ми можемо зробити людям, котрих любимо. Коли я припиняю бути такою, якою мене хочуть бачити інші, у мене з’являється більше часу, уваги, любові і ніжності на важливих для мене людей. Можливо, моє прагнення бути собою нелегко позначається на Стівові та дітях — переважно тому, що вимагає багато часу, енергії та сил. Але насправді Стів, Еллен і Чарлі ведуть ту саму боротьбу. Усі ми це робимо.
АКТивація
Аналізуйте. Щоразу опиняючись у вразливій ситуації, я холоднокровно аналізую свої наміри, повторюючи собі: «Не задкуй. Не надимай щік. Відстоюй свої переконання». Гадаю, у вірності своїм переконанням є щось глибоко духовне. Проказування цієї короткої мантри допомагає пам’ятати про те, щоб не применшувати своє «Я» заради комфорту інших людей і не вдягати броні заради того, щоб захистити себе.
Керуйтеся натхненням. Мене надихають люди, які діляться своїми досягненнями і думками зі світом. Сміливість заразлива. Моя подруга Кетрін Сентер стверджує: «Ви повинні бути сміливими, щоб інші теж могли виявляти сміливість»[21].
Творіть і дійте. Потрапляючи в ситуацію, в якій я почуваю себе вразливою, я ставлю собі за мету насамперед залишатися собою. Якщо мені це вдається, я ніколи про те не шкодую. Мені може бути боляче, але соромно буває дуже рідко. Коли ж я ставлю мету догодити комусь або отримати схвалення, а це не вдається, мені стає соромно: «Я недостатньо хороша». Якщо я прагну залишитися собою, а комусь це не подобається, мене це не зачіпає. Якщо ж моя мета — сподобатися, а я не подобаюся, у мене проблеми. Я розвиваюся, зробивши автентичність пріоритетною.
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 2. Формування поблажливості до себе: позбудьтеся перфекціонізму



Найскладніше і найдивовижніше — припинити бути ідеальним і почати працювати над тим, щоб стати собою.
Анна Квіндлен[22]

Чи не найкраще в моїй роботі — це отримувати звичайні та електронні листи від своїх читачів. На початку 2009 року я одержала тисячу електронних листів від читачів книги «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just Me). Аби відсвяткувати це, я вирішила розпочати у своєму блозі восьмитижневу програму читання цієї книги. Я назвала її «Без Сорому. Радісно».
По суті програма була чимось на зразок книжкового інтернет-клубу. Щотижня ми читали один розділ, я публікувала пости, започатковувала обговорення і пропонувала творчі вправи. Програма і зараз є в моєму блозі, і люди все ще користуються нею — читати книгу разом із друзями значно ефективніше.
Перед початком програми я отримала лист від однієї жінки, в якому йшлося: «Мені подобається ідея книжкового клубу. Не думаю, що у мене проблеми із соромом, але якщо ви коли-небудь зробите щось подібне на тему перфекціонізму, я буду в перших рядах». Лист закінчувався коротким постскриптумом: «Сором і перфекціонізм не мають нічого спільного, адже так?»
Я відписала і пояснила взаємозв’язок між перфекціонізмом і соромом: поки існує перфекціонізм, сором завжди чатує поруч. Насправді сором — це колиска перфекціонізму.
Мені сподобалася відповідь: «Можливо, ви захочете розповісти про це більше ще до того, як МИ приєднаємося до клубу? Ми з друзями знаємо, що грішимо перфекціонізмом, але не відчуваємо сорому через це».
«Ми не відчуваємо сорому…» Ви не уявляєте, скільки разів я це чула! Я знаю, що слово «сором» лякає. Проблема полягає у тому, що, коли ми заперечуємо сором, він виголошує своє право на нас. Один зі способів, за допомогою якого він прослизає у наше життя, — це перфекціонізм.
Як перфекціоністка у минулому і палка прихильниця самодостатності я вважаю надзвичайно важливим розвінчання деяких міфів про перфекціонізм, аби сформулювати визначення, яке точно опише це явище і його вплив на наше життя.
• Перфекціонізм — це не те саме, що прагнення проявити себе якнайкраще. Перфекціонізм не має нічого спільного з досягненнями і духовним зростанням. Перфекціонізм — це переконання у тому, що, якщо ми живемо ідеальним життям, бездоганно виглядаємо і досконало поводимося, то можемо звести до мінімуму чи й узагалі уникнути болю від звинувачень, осуду і сорому. Це щит. Перфекціонізм — це двадцятитонний щит, який ми повсюди волочимо із собою, вважаючи, що він захистить нас, хоча насправді це тягар, який заважає нам злетіти.
• Перфекціонізм — це не те саме, що самовдосконалення. Перфекціонізм по суті — це намагання добитися схвалення і сприйняття. Більшість перфекціоністів виховували, вихваляючи їхні досягнення і поведінку (оцінки, манери, слухняність, запопадливість, зовнішність, спортивні нагороди). Дорослішаючи, ми переймаємо цю небезпечну і виснажливу систему переконань: я — це те, чого я досягну. Догоджати. Здобувати. Досягати досконалості. Здорові прагнення націлені на себе: «Як я можу вдосконалити себе?» Перфекціонізм націлений на інших: «Що вони подумають?»
Розуміння відмінностей між здоровим прагненням до самовдосконалення і перфекціонізмом критично необхідне для того, щоб відкласти щит убік і подбати про своє життя. Дослідження показують, що перфекціонізм ускладнює досягнення успіху. Насправді він часто призводить до депресії, підвищеної тривожності, згубних звичок і паралітичного страху діяти[23]. Цей паралітичний страх спонукає нас відмовлятися від багатьох можливостей, тому що ми надто боїмося показати світові щось, що може виявитися недосконалим. Це всі ті мрії, яких ми зрікаємося через глибинний страх зазнати поразки, помилитися і розчарувати людей довкола. Якщо ви перфекціоніст — вас жахає навіть думка про ризик; на карту поставлено вашу самооцінку.
Щоб створити визначення перфекціонізму (ви ж знаєте, як сильно я люблю словесні обгортки для своїх проблем!), я об’єднала три одкровення. Це дуже довге визначення, але, людоньки, як воно мені допомогло! Це також «найпопулярніший» запит у моєму блозі.
• Перфекціонізм — це руйнівна і нав’язлива система переконань, яка підживлює головну думку: «Якщо я ідеально виглядаю, живу ідеальним життям і все роблю бездоганно, то зможу уникнути або звести до мінімуму болюче почуття сорому, осуд і відчуття провини».
• Перфекціонізм руйнівний уже тому, що нічого ідеального не існує. Перфекціонізм — це недосяжна мета. Окрім того, перфекціоністам важливо радше здаватися ідеальними в очах інших, аніж бути такими насправді. Знову ж таки, це недосяжна мета — неможливо контролювати те, як сприймають тебе інші, скільки б часу й енергії ми не витратили на спроби.
• Перфекціонізм викликає залежність, бо, стикаючись із соромом, осудом і провиною, ми часто вважаємо, що це сталося через нашу недосконалість. Отож, замість того, аби ставити під сумнів помилкову логіку перфекціонізму, ми вкорінюємося у прагненні жити, виглядати і робити все «правильно».
• Відчуття сорому, осуду та провини (і страх перед цими емоціями) — це реальність людського існування. Перфекціонізм лише збільшує вірогідність зіткнення з цими болісними переживаннями і часто призводить до самозвинувачення: «Це моя провина. Я відчуваю себе так, тому що недосконалий».
Аби побороти перфекціонізм, нам потрібно визнати спільну для усіх нас вразливість до сорому, осуду з боку інших і відчуття провини; виробити в собі опірність до сорому; навчитися співчуттю до самого себе. Коли ми починаємо більше любити і шкодувати себе і вчимося опиратися сорому, ми приймаємо власну недосконалість. У процесі прийняття власної недосконалості ми знаходимо справжні дарунки: сміливість, співчуття і близькі стосунки.
Ґрунтуючись на зібраній інформації, я не вважаю, що одні люди перфекціоністи, а інші — ні. Гадаю, перфекціонізм існує у континуумі. Усі ми виявляємо певну схильність до перфекціонізму. В одних він проявляється, коли вони відчувають себе особливо беззахисними. Перфекціонізм інших нагадує непереборну, хронічну і виснажливу залежність.
Я почала боротися зі своїм перфекціонізмом, потроху звільняючись від нього. У процесі я нарешті усвідомила (шкірою відчула) різницю між перфекціонізмом і здоровим прагненням чогось досягнути. Вивчення своїх страхів і зміна ставлення до себе — це два критично необхідні кроки подолання перфекціонізму.
Ось мій приклад:
Як і більшість жінок, я незадоволена власним тілом, мені бракує впевненості у собі, а мої стосунки «їжа-емоції» завжди були складними. Ось яка різниця між дієтою перфекціоністок і жінок зі здоровим підходом до себе.
Перфекціоністки кажуть собі: «Фу, ніщо не личить. Я жирна і потворна. Мені соромно так виглядати. Мушу змінитися, щоб стати гідною кохання і визнання».
Жінки зі здоровим підходом до себе кажуть: «Це потрібно мені. Я хочу почуватися краще і здоровіше. Розмір не впливає на те, чи люблять і сприймають мене. Якщо я вірю, що варта любові і поваги зараз, у моє життя входить сміливість, співчуття і близькі стосунки. Я повинна вірити в це, і я у це вірю».
Цей другий підхід повністю змінив моє життя. Перфекціонізм не призводить ні до чого, окрім зловживання арахісовим маслом.
Кілька разів мені довелося вдатися до старого «Вдавай, аж поки сама не повіриш». Я називаю це вправлянням у недосконалості. Наприклад, щойно я почала працювати над визначенням перфекціонізму, до мене в гості заскочили друзі. Моя тоді дев’ятирічна дочка Еллен закричала: «Мамо! Прийшли Дон і Джулі!» У будинку панував розгардіяш, і з переляканого голосу Еллен я могла здогадатися, що вона думає: «О, ні! Мама сказиться».
Я сказала: «Секундочку», і побігла переодягатися. Донька вбігла до моєї кімнати і запитала: «Хочеш, я допоможу тобі прибрати?»
Я відповіла: «Ні, я просто одягаюся. Я дуже тішуся, що вони прийшли. Яка приємна несподіванка! Кому потрібні ці порядки!» Потім я прочитала молитву про душевний спокій.
Отже, якщо ми хочемо жити і кохати всім серцем, як не дозволити перфекціонізму саботувати наші зусилля? Коли я інтерв’ювала жінок і чоловіків, які взаємодіють зі світом із позиції автентичності і цінності їхнього «Я», то зрозуміла, що в їхньому ставленні до перфекціонізму є багато спільного.
По-перше, всі вони розповідали про свої недоліки спокійно і чесно, без сорому чи страху. По-друге, вони не квапилися критикувати ні інших, ні себе. Здавалося, вони дотримувалися позиції «Усі ми робимо все, що в наших силах». Їхня хоробрість, співчутливість і готовність взаємодіяти з іншими, здавалося, продиктовані ставленням до себе. Я не була впевнена у тому, як правильно описати ці підходи до життя, тому вважала їх непов’язаними між собою якостями. Так тривало, поки два роки тому я не відкрила для себе працю про співчуття до себе доктора Крістін Нефф. Розгляньмо її концепцію і причини того, чому співчуття до себе таке необхідне для розвитку щирості і прийняття власної недосконалості.
Співчуття до себе
Мить співчуття до себе здатна змінити перебіг дня. Кілька таких миттєвостей здатні змінити хід вашого життя.
Крістофер К. Ґермер[24]

Доктор Крістін Нефф — дослідниця і викладач Техаського університету в Остіні. Вона очолює лабораторію дослідження самоспівчуття, де вивчає, як ми виховуємо його в собі і як виявляємо. Згідно з Нефф, співчуття до себе складається з трьох складових: доброти до себе, людяності й усвідомленого ставлення до життя[25]. Ось стислі визначення кожного з цих понять:
• Доброта до себе: бути лагідним і поблажливим до себе, коли страждаємо, зазнаємо невдачі або відчуваємо себе нікчемними, замість того, щоб ігнорувати свій біль або батожити себе самокритикою.
• Людяність: розуміти, що страждання і відчуття власної нікчемності притаманні людям — це те, через що проходимо ми всі, а не те, що трапляється «лише зі мною».
• Усвідомлене ставлення до життя: збалансовано підходити до негативних емоцій, так, щоб ні не примен­шувати, ні не перебільшувати їхнього значення. Ми не можемо ігнорувати біль і співчувати собі водночас. Усвідомлений підхід спонукає нас не занадто ідентифікувати себе з думками і почуттями, щоб не дозволити негативу збити себе з ніг.
Одна з багатьох причин, чому я люблю працю доктора Нефф — це її визначення усвідомленості. Багато хто з нас думає, що усвідомлений підхід до життя означає не уникати негативних емоцій. Визначення дослідниці нагадує нам про те, що усвідомленість також означає не ототожнювати себе зі своїми почуттями і не перебільшувати їх. Гадаю, це ключ для тих із нас, хто бореться з перфекціонізмом. Я наведу вам «ідеальний» приклад: нещодавно я надіслала одній авторці лист із питанням, чи можу зацитувати її дослідження в цій книзі.
Я навела у листі абзац, який планувала розмістити, аби авторка докладно знала, про що йдеться. Вона ласкаво погодилася, але зауважила, що в процитованому абзаці я неправильно написала її ім’я.
Мене паралізувало. «О, Боже! Я прошу дозволу послатися на її працю і роблю помилку в написанні її імені. Вона, мабуть, думає, що я цілковита нездара. Чому я була така неуважна?» Це не був напад сорому — до цього справа не дійшла, — але я не відчувала до себе ані найменшого співчуття. Ще трохи, і мене би «збило з ніг негативними емоціями». На щастя, чернетка цього розділу лежала на столі біля мене. Я поглянула на неї і всміхнулася. Будь поблажливішою до себе, Брене. Нічого страшного не сталося.
На прикладі листування ви бачите, як мої перфекціонізм і брак співчуття до себе завиграшки могли спричинитися до дорікання собі ж. Через якусь крихітну помилку я назвала себе недбалою нездарою. Навчена цим випадком, я теж, коли отримую від когось лист із помилками, намагаюся уникати огульного осуду.
Але це стає небезпечною тенденцією: якось до мене підходить Еллен і каже: «Я щойно відіслала вчительці лист і випадково неправильно написала її ім’я». Сказати їй: «Що? Це неприйнятно!» або: «І зі мною таке траплялося — всі помиляються»?
Перфекціонізм не виникає у вакуумі. Він зачіпає все довкола нас. Ми передаємо його своїм дітям, заражаємо співробітників нереалістичними очікуваннями і душимо ним своїх друзів та рідних. На щастя, співчуття також швидко поширюється. Коли ми добрі до себе, то створюємо резервуар співчуття, з якого можуть черпати інші. Наші діти, спостерігаючи за нами, вчаться ставитися до себе поблажливіше, а люди навколо нас не бояться бути собою і довіряти нам.
АКТивація
Аналізуйте. Один інструмент, який допоміг мені замислитися над проблемою, — це шкала самоспівчуття до себе, яку описала доктор Нефф[26]. Це короткий тест, що аналізує складові самоспівчуття (доброта до себе, людяність і усвідомленість) та перешкоди, які постають на шляху до нього (самоосуд, ізоляція і надвизначеність «Я»). Ця шкала допомогла мені зрозуміти, що з усвідомленістю і людяністю у мене все гаразд, а ось на доброту до себе потрібно звернути пильну увагу. Шкалу самоспівчуття та іншу корисну інформацію можна знайти на сайті доктора Нефф: www.self-compassion.org.
Керуйтеся натхненням. Більшість із нас прагне завжди залишатися собою. Глибоко всередині усі ми прагнемо скинути маску і показати своє справжнє, недосконале обличчя. У пісні Леонарда Коена Anthem є рядок, який щоразу, коли мені кортить узяти все під свій контроль і довести до досконалості, нагадує, що варто пригальмувати. Коен співає: «У всьому є тріщини. Крізь них проникає світло»[27]. Так багато людей квапляться зашпаклювати всі тріщини, аби все виглядало «як слід». Рядок із пісні нагадує мені про красу цих тріщин (і про розгардіяш у будинку, незакінчений рукопис і надто тісні джинси). Він нагадує мені, що наша недосконалість — це не ґандж; це нагадування про те, що ми всі в одній упряжці. Недосконалі, але разом.
Творіть і дійте. Інколи мені достатньо лише сказати собі зранку: «Сьогодні з мене досить лише прокинутися і сходити на роботу».
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 3. Виховання стійкості духу: забудьте про відчай і безпорадність



Вона не могла повернутися назад і змінити щось на краще. Все, що вона могла, — йти вперед і зробити прекрасним ціле.
Террі Ст. Клауд, www.boniesigharts.com[28]
Психологічна стійкість — здатність протистояти проблемам у скрутних ситуаціях — привертає все більше уваги дослідників з початку 1970-х років. У світі, де кожен стикається зі стресом і щоденною боротьбою, всі — починаючи з психологів, психіатрів і соціальних працівників і завершуючи духівництвом і фахівцями з карного судочинства — хочуть знати, чому і як одним людям вдається краще долати знегоди, ніж іншим. Ми хочемо зрозуміти, чому одні люди здатні впоратися зі стресом і емоційними травмами та йти далі, а інші невимовно страждають і застрягають у своїх переживаннях.
Збираючи й аналізуючи отриману інформацію, я зауважила, що чимало опитаних згадували про стійкість духу. Я чула історії людей, які, попри всі перешкоди, жили щиросердним життям.
Я дізналася про людську здатність залишатися собою навіть у стані глибокого стресу і підвищеної тривожності, і я чула розповіді людей, які спромоглися перетворити емоційну травму у ґрунт для досягнення життєвої гармонії.
Мені було нескладно розпізнати в цих історіях тему стійкості, тому що я навчалася в аспірантурі, коли дослідження цієї теми були саме у розквіті. Я розуміла, що ці роз­повіді були сповнені того, що ми називаємо «захисними чинниками» — реакціями і поведінкою, які дають нам силу перебороти незгоди.
Що формує психологічну стійкість?
Сучасні дослідники вважають, що людям із психологічною стійкістю властиві п’ять основних якостей:
1. Вони винахідливі й уміють добре вирішувати проблеми.
2. Вони не вагатимуться попросити про допомогу.
3. Вони вірять, що здатні самостійно розібратися зі своїми почуттями і впоратися з ними.
4. У них є соціальна підтримка.
5. Вони мають близькі стосунки з іншими людьми, як-от із рідними чи друзями[29].
Звісно, на думку різних дослідників, таких якостей значно більше, але ці — найголовніші.
Спочатку я сподівалася, що закономірності, виявлені під час дослідження, приведуть мене до дуже недвозначного висновку, як це сталося з іншими поняттями: стійкість — це головна складова щирого життя. Але у тому, що я почула, було ще щось. У всіх цих історіях, окрім психологічної стійкості, йшлося про силу духу.
На думку людей, яких я опитала, фундаментом «захисних чинників», які робили їх стійкими до незгод, була духовність. Під духовністю я не маю на увазі релігію або теологію, я говорю про спільну для цих людей глибоку віру. Спираючись на отримані дані, я вивела ось таке визначення духовності:
Духовність — це розуміння і визнання того, що всі ми нерозривно зв’язані один з одним силою, більшою ніж володіємо ми всі разом, і що цей наш зв’язок із цією силою й одного з одним ґрунтується на коханні і співчутті. Розвиток духовності дає нам бачення, зміст і мету життя.
У всіх без винятку випадках духовність — віра в людську єдність, в силу, більшу ніж ти сам, і спорідненість, що ґрунтується на коханні і співчутті, — з’являється як елемент психологічної стійкості. Більшість людей згадували про Бога, але не всі. Дехто з опитуваних вряди-годи відвідує церкву; інші — ніколи. Одні моляться лише, щоб добре ловилася риба, інші відвідують храми, мечеті або моляться вдома. Одні відкидають навіть думку про релігію, інші є побожними парафіянами тої чи іншої церкви. Але всіх їх об’єднувала духовність, яка й була фундаментом їхньої психологічної стійкості.
Окрім фундаментальної духовності, є ще три важливі риси, властиві психологічно стійким людям:
1. Здатність вірити.
2. Критичне мислення.
3. Уміння позбуватися душевного безсилля, надмірної вразливості, дискомфорту і болю.
Розгляньмо кожну з цих властивостей і їхній зв’язок із психологічною стійкістю та силою духу.
Надія і зневіра
Як дослідниця зауважу, що не знаю двох інших слів, які б настільки хибно тлумачили, як-от лексеми «надія» і «сила». Щойно я усвідомила, що надія — це важлива частина щиросердного життя, відразу ж почала досліджувати це питання і відкрила для себе працю С. Р. Снайдера, колишнього викладача Канзаського університету в Лоренсі[30]. Як і більшість людей, я завжди вважала надію емоцією, подібною за своєю теплотою на оптимізм. Я помилялася.
Я була приголомшена, виявивши, що надія — це не емоція; це стиль мислення або ж когнітивний процес. Емоції відіграють другорядну роль, але сама надія — це процес, який Снайдер називає трилогією цілей, способів їхнього досягнення і результатів[31]. Простіше кажучи, надія з’являється, коли:
• Ми здатні встановлювати досяжні цілі (Я знаю, куди хочу дійти);
• Ми здатні з’ясувати, як досягти цих цілей, включно з гнучкістю й умінням знаходити альтернативні шляхи (Я знаю, як дістатися до мети, я наполегливий, можу впоратися з розчаруванням і спробувати знову);
• Ми віримо в себе (Я можу це зробити).
Отож, надія — це поєднання встановлення цілей, наполегливості і завзятості досягнути їх, а також віра у свої можливості.
І якщо цього недостатньо, є ще дещо: надії можна навчитися! Снайдер припускає, що ми можемо навчитися в інших людей оптимістичного, орієнтованого на досягнення мети мислення. Діти найчастіше вчаться надії у своїх батьків. Снайдер пише, що для навчання оптимізму стосунки між батьками і дітьми мають характеризуватися наявністю правил, послідовністю і підтримкою. Гадаю, мене надихає впевненість у тому, що я здатна навчити своїх дітей сподіватися. Це не випадковість. Це свідомий вибір.
До праці Снайдера я можу додати результати власного дослідження, під час якого виявилося, що жінки й чоловіки, які вважають себе оптимістами, дуже цінують наполегливість і працьовитість. Нові суспільні тенденції, згідно з якими все повинно відбуватися приємно, швидко і просто, несумісні з оптимістичним способом мислення. Вони вселяють у нас зневіру. Коли ми потрапляємо у складну ситуацію, вирішення якої вимагає від нас багато часу і зусиль, то квапимося з висновком: «Це надто складно, тому не варто й намагатися» або: «Це повинно даватися легше; це складно і триває так довго, тому що я не здатен зробити це». Оптимістична людина говорить собі щось на штиб: «Це непросто, але я зможу це зробити».
З іншого боку, тим із нас, хто схильний вірити, що нічого неможливо досягнути без болю і страждань, скажу: постійна відсутність приємності, швидкості і легкості так само згубна, як і постійна їхня присутність. Зважаючи на мою схильність заганяти в глухий кут свої цілі і впиватися їм у горло зубами, поки вони не здадуться, я обурилися, дізнавшись про це. Раніше я була переконана, що без крові, поту і сліз нічого важливого не досягнути. Я помилялася. Вчергове.
Ми вчимося оптимістичному способу мислення, коли розуміємо, що деякі гідні почини вимагатимуть зусиль, часу, сил і зовсім не приноситимуть задоволення. Надія також вимагає від нас розуміння, що, якщо раптом процес досягнення мети виявився приємним, швидким і легким, це не робить її менш важливою за важкодосяжну мету. Якщо ми хочемо знайти надію, то повинні бути гнучкими і виявити наполегливість. Усі цілі досягаються по-різному. Спокійне сприйняття розчарувань, цілеспрямованість і віра в себе — це суть надії.
Як викладач і науковець я присвячую чимало часу спілкуванню з учителями і директорами. Упродовж останніх двох років мене все більше непокоїть те, що ми виховуємо дітей, які не толерують розчарувань і мають сильне почуття власних прав, і воно дуже різниться від упевненості у своїх силах. Переконання «Я заслуговую на це, тому що я цього хочу» — це геть інше, ніж упевненість «Я знаю, що я це можу». Комбінація страху перед розчаруванням, переконання, що тобі щось належить по праву і суспільний тиск — ось рецепт появи зневіри і невпевненості у собі.
Почуття зневіри небезпечне, тому що призводить до браку наснаги. Як і у випадку зі словом «надія», ми часто вважаємо наснагу чимось негативним. Це не так. Найкраще визначення «наснаги» належить Мартіну Лютеру Кінґу. Він називав так здатність впливати на дійсність. Якщо ви сумніваєтеся, чи потрібна вам сила, запитайте себе: «Як я себе почуваю, коли мені здається, що я не маю наснаги щось змінити у своєму житті?»
Зневіра небезпечна. Для більшості з нас неспроможність змінити ситуацію граничить із відчаєм. Щоб здолати страх і сумніви, нам потрібні психічна стійкість, надія і духовність. Якщо ми хочемо жити і кохати всім серцем, нам потрібно повірити, що ми здатні змінити життя.
Розвиток критичного мислення
Розвиток критичного мислення означає перевіряти реалістичність вимог і очікувань, які пробуджують наших демонів самосумнівів. Від ранку до ночі нас бомбардують вимогами й очікуваннями, які зачіпають кожен аспект нашого життя. Журнальна і телевізійна реклама, кіно і музика — всі вони кажуть нам, як виглядати, скільки важити, як часто кохатися, як виховувати дітей, умебльовувати будинки та якими автомобілями їздити. Ці вимоги нас абсолютно пригнічують і, на мою думку, від їхнього впливу не застрахований ніхто. Намагатися уникнути впливу масмедіа — це все одно, що затримувати дихання, аби не вдихати забрудненого повітря, тобто марно.
Віру в побачене на власні очі заклала в нас сама природа. Тому жити в нашому ретельно відредагованому, перенасиченому інформацією і відфотошопленому світі дуже небезпечно. Якщо ми хочемо виховати в собі стійкість до зовнішніх впливів і припинити обдурювати себе, постійно порівнюючи своє звичайне життя з відретушованими картинками, нам потрібно навчитися не вірити власним очам. Ми мусимо навчитися відповідати на запитання:
1. Чи справжнє те, що я бачу? Ці зображення показують справжнє життя чи фантазію?
2. Чи відображають ці картинки здорове щире життя, а чи перетворюють моє життя, тіло, сім’ю і стосунки на товар?
3. Кому вигідно, аби я побачив ці зображення і засмутився? Підказка: ЗАВЖДИ йдеться про гроші і / або владу.
Критичне мислення необхідне не лише для розвитку стійкості, це також один із чотирьох елементів опірності до сорому. Сором діє, як зум-об’єктив фотоапарата. Коли ми відчуваємо сором, опиняємося у фокусі об’єктива, і все, що ми можемо бачити, — це наше недолуге, самотнє і стражденне «Я». Ми думаємо: «У мене однієї над джинсами випинаються складки жиру? Тільки в мене вдома розгардіяш, верески і безлад? Лише в мене немає сексу 4, 3 рази на тиждень (з моделлю чоловічої білизни Calvin Klein)? Зі мною щось не так. Я одна така».
Коли ми розглядаємо себе впритул, то починаємо бачити зовсім іншу картинку. Ми бачимо безліч людей із такими ж проблемами. Ми припиняємо вважати, що «Я один такий!», натомість починаємо думати: «Неймовірно! Ти також? То я нормальний? А я думав, що це тільки я такий!» Щойно ми охоплюємо поглядом усю картину, починаємо краще розпізнавати стимулятори виникнення сорому, а також нереалістичні вимоги й очікування.
Досвід викладацької і дослідницької роботи допоміг мені віднайти неймовірну прозорливість і мудрість у праці Джин Кілборн і Джексона Катца. Кілборн і Катц досліджують взаємозв’язок образів із засобів масової інформації і сучасних соціальних проблем, таких як насильство, сексуальна наруга над дітьми, порнографія і цензура, маскулінність і самотність, підліткова вагітність, алкогольна та наркотична залежність та нездорове харчування. Кілборн пише: «Ринок реклами щороку заробляє більше 200 мільярдів доларів. Кожен із нас щодня бачить понад 3 000 рекламних оголошень. Однак дивує те, що більшість із нас вірить, що реклама ніяк не впливає на нас. Реклама продає щось більше, ніж товари. Вона продає цінності, образи, уявлення про успіх і життєві пріоритети, кохання і сексуальність, популярність і нормальність. Реклама розповідає нам, хто ми такі та якими повинні бути. Інколи вона продає згубні звички»[32]. Я наполегливо рекомендую вам переглянути фільми Кілборн і Катца — вони змінили мій погляд на світ і себе. (Останній фільм Джин Кілборн називається «Убийте нас ніжно-4» (Killing Us Softly 4)[33], а остання робота Катца — «Убивчі ігри: жорстокість, медіа і криза маскулінності» (Tough Guise: Violence, Media, and the Crisis in Masculinity)[34].
Як я вже згадувала, духовність дає нам бачення перспективи, сенсу і мети нашого життя. Коли ми дозволяємо масовій культурі переконати себе, що нам чогось бракує, що ми достатньо не заробляємо і маємо замало речей, це руйнує наші душі. Ось чому я думаю, що критичне сприйняття і перевірка реальністю є як виразом духовності, так і стилем критичного мислення.
Притлумлення і згладження емоцій
Чимало учасників дослідження, з якими я розмовляла, потерпали через невпевненість у собі. Коли ми говорили про те, як вони долають неприємні емоції (такі як сором, сум, страх, відчай, розчарування і смуток), я знову і знову чула про потребу тлумити і «згладжувати» почуття, які викликають уразливість, дискомфорт і біль. Учасники описували, як вони роблять усе, щоб притлумити свої почуття або уникнути болісного досвіду. Дехто з них цілком усвідомлював, що їхня поведінка спрямована на притлумлення, інші навіть не замислювалися над цим. Коли ж я розпитувала про це саме учасників дослідження, які живуть щиросердним життям, усі вони розповідали, що намагаються не стримувати почуттів, усвідомлено уникають «гальмівної» поведінки і занурюються в дискомфорт негативних емоцій.
Я знала, що це було критично важливо для мого дослідження, тому провела декілька сотень інтерв’ю, намагаючись краще зрозуміти наслідки притлумлення почуттів і те, як їхнє «згладжування» пов’язане зі згубними звичками. Ось що я дізналася:
1. Більшість із нас (свідомо або ні) схильні робити те, що допомагає притлумити і зменшити вразливість, біль і дискомфорт.
2. Згубні звички можуть бути наслідком хронічного і нав’яз­ливого прагнення притлумити почуття і зменшити їхню гостроту.
3. Ми не можемо пригнічувати емоції вибірково. Притлумлюючи болісні емоції, ми також притлумлюємо емоції позитивні.
Найсильніші емоції в нашому житті ранять, мов шпичаки. Проштрикуючи нас, вони спричиняють дискомфорт і навіть біль. Лише очікування або страх перед цими емоціями може викликати в нас нестерпну вразливість. Ми знаємо, що станеться. Для багатьох із нас перша реакція на страждання і біль, викликані цими уколами, — аж ніяк не занурюватися у дискомфорт і шукати виходу з нього, а, навпаки, позбуватися його. Ми робимо це, притлумлюючи і згладжуючи гострий біль за допомогою будь-чого, що дає швидке полегшення. Ми знеболюємо себе алкоголем, наркотиками, їжею, сексом, стосунками, грошима, роботою, опікою, азартними іграми, хатніми справами, пригодами, хаосом, шопінгом, плануванням, перфекціонізмом, постійними змінами та Інтернетом.
До початку дослідження я вважала, що притлумлення і згладжування болісних емоцій відбувається лише за допомогою алкоголю чи наркотиків, але більше я так не вважаю. Зараз я впевнена, що залежністю можна назвати будь-яку хронічну і нав’язливу модель поведінки. Ті жінки й чоловіки, котрих я опитала і які живуть у злагоді із собою, також не застраховані від страху перед емоціями. Основна їхня відмінність полягає у тому, що вони свідомі небезпек такої поведінки і навчилися долати страждання, уповні переживаючи їх.
Я абсолютно переконана, що генетика і нейробіологія відіграють вирішальну роль у виникненні згубних звичок, але я також упевнена, що безліч людей, які тлумлять свій біль, також потерпають від інших видів залежності, не схожих на захворювання у медичному сенсі. Немає двох однакових залежностей.
Коли я починала своє дослідження, я вже багато знала про згубні звички. Якщо ви читали мою книгу «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just Me) або якщо ви стежите за моїм блогом, то, можливо, знаєте, що я не вживаю алкоголю майже п’ятнадцять років. Я завжди чесно розповідаю про своє минуле, але я ще не писала про це в подробицях, тому що, поки не почала працювати над дослідженням щиросердного життя, я не до кінця розуміла, чому відмовилася від алкоголю.
Зараз я все розумію.
Мене бентежив той факт, що я ніколи не відчувала себе на одній хвилі з алкоголіками в стані ремісії. Відмова від вживання алкоголю і програма «Дванадцять кроків»[35]— це важливі і засадничі принципи мого життя, але в Товаристві анонімних алкоголіків мені подобається не все. Наприклад, мільйони людей зобов’язані життям сміливій фразі: «Привіт, мене звати (ім’я), і я алкоголік». Це мене ніколи не влаштовувало. Хоча я ціную тверезість і переконана, що відмова від алкоголю радикально змінила моє життя, проказування цих слів завжди здавалося мені непотрібним і на диво нещирим.
Я часто запитувала себе, чи не розгубилася я, покінчивши з багатьма шкідливими звичками водночас. Мій перший психотерапевт не могла зрозуміти, до якого фахівця мені потрібно звернутися, і була приголомшена моїм «глибинним розумінням» (Я відмовилася від алкоголю, тому що хотіла більше дізнатися про своє справжнє «Я», а моє тусовочне «Я» перешкоджало мені це зробити). Одного вечора вона поглянула на мене і сказала: «У вас вінегрет зі шкідливих звичок — усього потрошки. Для певності вам краще припинити пити, палити, переїдати і лізти в справи членів своєї сім’ї».
Я пам’ятаю, як поглянула на неї, жбурнула на стіл виделку і сказала: «Ну, просто чудово. Припускаю, у мене з’явиться трохи часу на всіх потрібних мені фахівців». Я ні до кого не зверталася по допомогу. Я відмовилася від вживання алкоголю і сигарет наступного ж дня після закінчення магістратури, відвідала декілька зібрань анонімних алкоголіків, щоб засвоїти програму «Дванадцять кроків», і відмовилася від алкоголю на один рік.
Тепер я знаю, чому.
Я змарнувала більшу частину свого життя, намагаючись утекти від вразливості і невпевненості. Я зростала без навичок і емоційної практики, потрібних для того, щоб «зануритися у дискомфорт», тому з часом призвичаїлася знімати стрес за допомогою алкоголю. Але для цього виду зловживання алкоголем не існує терапії. І після кількох зібрань я зрозуміла, що подібні причини залежності не надто подобаються педантичним прихильникам Товариства анонімних алкоголіків.
Як на мене, проблема полягала не лише в дискотеках, холодному пиві і «Мальборо лайт» у часи моєї молодості — я зловживала також банановими хлібцями, мексиканськими чіпсами з гострим соусом, Інтернетом, роботою, хатніми справами, марними тривогами, плануванням, перфекціонізмом і рештою, що могло притлумити це агонізуюче і сповнене тривоги відчуття вразливості.
Кілька друзів, надихнувшись моїм прикладом, теж замислилися над своїми звичками: «Я випиваю один-два келихи вина щовечора — це погано?», «Я завжди ходжу до крамниць, коли відчуваю стрес або депресію», «Я просто божеволію, якщо мені доводиться байдикувати».
І знову ж таки, довгі роки досліджень переконали мене, що всі ми приглушуємо і згладжуємо неприємні емоції. Питання в тому, чи _________________ (переїдання, алкоголь, марнотратність, азартні ігри, прагнення врятувати світ, нескінченне пліткарство, перфекціонізм, шістдесятигодинний робочий тиждень) не перешкоджають нам бути собою? Чи не заважають вони нам бути емоційно чесними, встановлювати особисті кордони і відчувати себе самодостатньою людиною? Чи не суперечать вони прагненню нікого не засуджувати і не нав’язувати близькі стосунки з людьми? Чи не використовуємо ми ____________________, щоб сховатися або утекти від реальності нашого життя?
Поглянувши на свою поведінку і почуття, а не на шкідливі звички, крізь збільшуване скло вразливості, я змінила своє життя. Я також зміцніла у своїй відданості ідеї тверезості, здоровому способу життя і духовності. Я можу впевнено сказати: «Привіт, мене звати Брене, і сьогодні мені кортить подолати вразливість і невпевненість за допомогою яблучних оладок, пива, сигарет і семигодинного сидіння у “Фейсбуці”». Я ніяковію, але це щира правда.
Притлумлюючи темряву, ми притлумлюємо світло
Інше дуже несподіване відкриття: дослідження показало, що немає чогось такого, як вибіркове притлумлення емоцій. Існує цілий спектр людських емоцій і, приглушуючи негатив, ми також приглушуємо позитив. «Загладжуючи» біль і вразливість, я також ненавмисно притуплювала позитивні відчуття, як-от радість. Озираючись назад, я не можу пригадати жодного іншого відкриття, яке би змінило моє життя більше, аніж це. Нині я навчилася занурюватися в радість, незважаючи на те, що стала чутливою і вразливою. Насправді я навіть очікую чутливості і вразливості.
Радість — така ж шпичаста і гостра, як будь-яка з темних емоцій. Нестямно когось кохати, вірити в щось усім серцем, цінувати швидкоплинні миті, віддаватися життю цілком і не вимагати жодних гарантій безпеки — це все ризики зазнати вразливості і часто болю. Втрачаючи терпимість до дискомфорту, ми втрачаємо радість. Насправді дослідження згубних звичок показують нам, що досвід інтенсивних позитивних емоцій може викликати «рецидив» з такою ж вірогідністю, як і інтенсивно болісні переживання[36].
Ми не можемо скласти перелік «поганих» емоцій і сказати: «Я збираюся їх пригасити», а потім скласти перелік позитивних емоцій і сказати: «А цим я віддаватимуся сповна!» Можете собі уявити, яке зачароване коло виникне: «Я не зазнаю багато радості, отож немає звідки черпати сили, коли відбувається щось погане. Негативні емоції відчуваються ще болісніше, тому я тлумлю їх. Я притлумлюю почуття так, що не відчуваю навіть радості, і так далі».
Більше про радість я розповім у наступному розділі. Зараз, коли в моєму житті почали знову з’являтися гострі кути, я зрозуміла, що занурення у дискомфорт вразливості вчить нас впускати у своє життя радість, вдячність і благодать. Я також починаю розуміти, що входження в зону дискомфорту і страху вимагає як духовності, так і психологічної стійкості.
Найважче в тому, що я пропоную у цьому розділі, можна висловити питанням, яке мені часто ставлять (особливо мої колеги з академічного світу): чи є духовність необхідним компонентом стійкості? Відповідь: так.
Відчуття безнадійності, страху, провини, болю, дискомфорту, вразливості й ізоляції саботують нашу стійкість. Мені здається, що боротися з цим переліком може тільки єдине, достатньо сильне переконання — віра в те, що ми всі відчуваємо це, і що існує щось більше за нас, здатне наповнити наше життя коханням і співчуттям.
Знову ж таки, я не виявила на ринку стійкості жодного виду духовності, який би був дієвішим за інші. Тут йдеться не про релігію чи науку, а лише про те, що зцілює і зміцнює нас.
У моєму випадку духовність — це віра в Бога, і найчастіше я знаходжу цю віру в природі, людях і музиці. Усі ми повинні називати духовністю те, що нас надихає.
Неважливо, переживаємо ми негаразди, оклигуємо після емоційної травми чи боремося зі стресом і тривогою; наявність мети, сенсу і бачення власного майбутнього допомагає нам зрозуміти, що відбувається, і крокувати вперед. Без мети, сенсу життя і віри в майбутнє легко втратити надію, стати глухим до емоцій або ж віддатися під владу обставин. Ми відчуваємо себе нікчемними, ні на що не здатними і неспроможними боротися. Суттю духовності є близькість. Коли ми віримо в цей нерозривний зв’язок із іншими людьми, то не відчуваємо себе самотніми.
АКТивація
Аналізуйте. Одна моя хороша подруга почула цю чудову установку на рішучість дотримуватися намірів на зібранні анонімних алкоголіків. Я у захваті від цих питань:
• Чи утримався я сьогодні? (Розумійте під утриманням що завгодно — мені здається, що найскладніше утримуватися від їжі, праці і комп’ютера).
• Чи займався я сьогодні спортом?
• Що я зробив для себе сьогодні?
• Що я сьогодні зробив для інших?
• Чи тримаю я якісь емоції невисловленими?
• Що хорошого сталося сьогодні?
Керуйтеся натхненням. Мене надихає цитата письменниці і дослідниці Елізабет Кюблер-Росс: «Люди — наче вітражні вікна. Вони мерехтять і сяють на сонці, але коли сутеніє, їхню красу помітно, лише якщо самі вони випромінюють світло». Я щиро вірю, що світло, яке випромінювали мужні люди, з якими я спілкувалася, було духовністю. Мені подобається думка про світло в нашій душі.
Творіть і дійте. Мені подобається щоденно медитувати і молитися. Для мене тиха молитва іноді є найкращим способом знайти в собі сили жити.
А як АКТивуєте себе ви?
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Я вже згадувала про те, як мене здивувало, що певні поняття з мого дослідження з’являлися в парах або в групах. Ці «колекції понять» докорінно змінили систему моїх уявлень про життя і життєвий вибір.
Чудовий приклад — це те, як крокують пліч-о-пліч кохання і відчуття єдності. Тепер я розумію, що для того, аби відчути справжню близькість, мені потрібно бути собою справжньою, а це можливо, лише коли любиш себе. Упродовж років я вважала, що все навпаки: я роблю все, що завгодно, аби стати «своєю», відчувати, що мене приймають, бо це підвищує мою самооцінку. (Коли я лише пишу ці слова і згадую, скільки років змарнувала на таке життя, відчуваю втому. Не дивно, що я так довго відчувала себе виснаженою!)
Багато в чому це дослідження навчило мене не лише новому способу мислення, коли йдеться про життя і кохання, але й показало взаємозв’язок між моїм життєвим досвідом і рішеннями, які я приймаю. Одна з найфундаментальніших змін у моєму житті сталася, коли я замислилася над взаємозв’язком вдячності і радості.
Я завжди думала, що щасливі люди — це вдячні люди. Тобто чому б їм такими не бути? У них є все, за що можна дякувати життю. Але, провівши незліченні години за вислуховуванням історій про радість і вдячність, я виявила три стійкі закономірності:
• Усі без винятку опитувані, які називали себе людьми, що радіють життю, висловлювали вдячність світові і вважали, що завдячують своєю радістю саме йому.
• Радість і вдячність — це духовні практики, які пов’язані з вірою в єдність людства і силу, більшу за нас.
• Опитувані насамперед відзначали відмінність між щастям і радістю як різницю між властивою людям емоцією, що залежна від обставин, і духовною практикою єднання зі світом, пов’язаною з формуванням у собі відчуття вдячності.
Вдячність
Коли йдеться про вдячність, слово, яке в процесі цього дослідження виходило на перший план, — це «практика». Не думаю, що інших дослідників це спантеличує, але особисто я завжди вірила, що теорія значно важливіша за практику, тому прийняла ці слова за заклик до дії. Насправді я мушу зізнатися, що неохоче визнання важливості практики стало іскрою, яка розпалила полум’я мого духовного пробудження в 2007 році.
Я роками використовувала поняття «вдячне ставлення». Але згодом я дізналася, що ставлення — це лише напрям або спосіб мислення і що «ставлення» не завжди збігається з поведінкою.
Наприклад, можна сказати, що мені близька філософія йоги. Ідеали і переконання, якими я керуюся у житті, дуже близькі до тих, що сповідує йога. Я ціную усвідомленість, правильне дихання, зв’язок між тілом і духом. У мене є навіть спортивна форма для занять йогою. Але, повірте, моє позитивне ставлення до йоги і спортивна форма нічим не допоможуть мені у разі, якщо ви дасте мені килимок для йоги і попросите стати на голову або в якусь іншу складну позу. Зараз, коли я пишу ці рядки, доведеться визнати: я ніколи не займалася йогою. Сподіваюся змінити це до часу, коли ця книга потрапить до ваших рук, але наразі мої теорії розходяться з практикою.
Отож, на що подібна практика вдячності? Люди, яких я інтер­в’ювала, розповідали про те, що роблять вдячні записи в особистих щоденниках, щоденно медитують або моляться, дякуючи світові, творять або просто зупиняються посеред напруженого заклопотаного дня, аби сказати вголос: «Я вдячний життю за ...» Коли щирі люди говорять про вдячність, вони вживають розмаїті слова.
Здається, що вдячність без практики трохи нагадує віру без добрих справ — вона нежива.
Що таке радість?
Радість здається мені кроком за межу щастя. Щастя — це наче атмосфера, в якій ти можеш інколи пожити, якщо пощастить. Радість — це світло, яке наповнює тебе надією, вірою і коханням.
Адела Роджерс Сент-Джонс
Це дослідження навчило мене, що щастя і радість — це різний досвід. У інтерв’ю люди часто мені говорили щось на штиб: «Те, що я вдячний життю і радісний, не означає, що я весь час щасливий». У багатьох випадках я глибше цікавилася цими думками, запитуючи: «Як це бути вдячним і задоволеним, але не відчувати себе щасливим?» Усі відповіді були подібні: відчуття щастя залежить від обставин, а радість пов’язана з духовністю і вдячністю.
Я також дізналася, що ні радість, ні щастя не постійні; ніхто не почуває себе щасливим або радісним увесь час. Обидва ці стани приходять і проходять. Щастя прив’язане до зовнішніх ситуацій і подій, і здається, що воно то накочує хвилею, то відступає разом із цими обставинами. Радість, як видається, назавжди припнута до нашого серця духовністю і вдячністю. Але спалахи раптової радості — ці сильні переживання глибокого духовного зв’язку і задоволення — беруть нас у полон вразливості.
Після того як ці відмінності стали очевидними, я почала шукати, що написали про радість і щастя інші дослідники. Цікаво, що найкраще мою знахідку пояснив теолог.
Енн Робертсон, пастор методистської церкви, письменниця і виконавчий директор Массачусетського біблійного товариства, доводить, що грецьке походження слів «щастя» і «радість» до сьогодні не втратило актуальності. Вона пояснює, що грецьке слово makarios на позначення щастя означало свободу заможних людей від буденних турбот і тривог та стан людей, яких доля щедро чимось обдарувала, наприклад, грошима або здоров’ям. Робертсон порівнює це визначення з грецьким словом на позначення радості — chairo. Давні греки називали chairo «апогей буття» і «гарний настрій душі». Робертсон пише: «Сhairo — це те, що, на думку давніх греків, властиве лише Богові і приходить до нас разом із доброчесністю і мудрістю. Це не чеснота щойно навернених, а найвище досягнення. Греки вважали, що протилежність цього слова — не смуток, а страх»[37].
Нам потрібні як щастя, так і радість. Я вважаю, що важливо створювати і розпізнавати ситуації, які роблять нас щасливими. Якщо чесно, я велика шанувальниця книжок Ґретхен Рубін «Проект “Щастя”» (The Happiness Project) і Тал Бен-Шахара «Бути щасливішим» (Happier). Але я дізналася також, що, крім створення передумов для щастя в житті, нам потрібно культивувати духовні практики, які наповнюють наше життя відчуттям радості і вдячності долі. Я би хотіла стати щасливішою, але насамперед хочу жити, відчуваючи вдячність і радість. Щоб досягнути цього, на мою думку, нам потрібно пильніше придивитися, що саме заважає нам відчувати вдячність і радість та бути щасливими.
Страх дефіциту і темряви
Починаючи писати про те, що стає на шляху вдячності і радості, я сиділа на дивані у вітальні перед ноутбуком і тримала в руках нотатник. Я дуже втомилася, і замість того, щоб писати, цілу годину витріщалася на мерехтливі вогники гірлянди над входом до їдальні. Я обожнюю ці маленькі блискучі вогники. Гадаю, завдяки їм цей світ виглядає привабливішим, отож я ніколи не знімаю їх.
Я посиділа на дивані, гортаючи свої нотатки, намилувалася мерехтливими вогниками, а потім узяла ручку і написала ось це:
«Гірлянда з вогниками — це чудова метафора радості. Радість непостійна. Вона приходить іноді — часто у найбуденніші миті. Деколи ми позбавляємо себе спалахів радості, тому що надто заклопотані полюванням за надзвичайними оказіями. Або ж ми так боїмося темряви, що не насмілюємося насолоджуватися світлом.
Наповнене радістю життя — це не прожектор радості. Таке би нам врешті-решт набридло.
Я переконана, що наповнене радістю життя складається з моментів втіхи, поєднаних довірою, вдячністю, натхненням і вірою».
Ті, хто читає мій блог, впізнали мантру моїх п’ятничних подячних постів, які я називаю ВВНВ. Я зробила цю цитату емблемою і частиною своєї практики вдячності за те, у що я Вірю, за що Вдячна, що мене Надихає і як я практикую свою Віру. Коментарі читачів неймовірно підносять мій дух.
Радість і вдячність — це дуже вразливі й інтенсивні відчуття. Ми всі потерпаємо від тривожності, і більшість із нас боїться вразливості. Наші тривоги і страх доводять нашу невпевненість у собі. Ми думаємо:
• «Я не дозволю собі відчувати радість, тому що знаю, що вона не триватиме довго».
• «Зізнання у вдячності долі — це запрошення для катастрофи».
• «Краще я не радітиму взагалі, ніж чекатиму, коли нарешті на голову впаде цегла».
Страх темряви
Я завжди була схильною до тривоги і занепокоєння, та коли стала матір’ю, боротьба за радість, вдячність і впевненість у собі уподібнилася до праці на повну ставку. Упродовж багатьох років мій страх, що з дітьми може трапитися щось лихе, заважав мені уповні відчувати радість і вдячність. Щоразу, коли я була близька до того, щоб злагідніти і зануритися в чисту радість, думаючи про своїх дітей і про любов до них, у моїй уяві виринали жахливі картини; я уявляла, як в єдину мить втрачаю все.
Спочатку мені здавалося, що я божеволію. Невже я єдина людина у світі, яка уявляє собі таке? Коли я почала обговорювати проблему зі своїм психотерапевтом, то зрозуміла, що моє нав’язливе «це надто добре, щоб бути правдою» тісно пов’язане зі страхом, невпевненістю у своїх силах і вразливістю.
Знаючи, що це доволі універсальні емоції, я наважилася розповісти про свої страхи п’ятистам батькам, які прийшли послухати одну з моїх лекцій про виховання. Наприклад, я розповіла їм, як спостерігаю за донькою, яка спить, відчуваючи, як мене повністю поглинає відчуття вдячності, а потім в моїй уяві виринають картинки чогось поганого, що може статися з нею, і почуття радості зникає.
У тиші, що запанувала, можна було почути навіть звук падіння шпильки. Я подумала: «О, Боже, я божевільна, і вони зараз сидять і думають: “От психопатка. Як нам звідси вибратися?”» І раптом я почула, що десь у задніх рядах заплакала жінка. Вона не схлипувала тихенько, а ридма ридала. Потім хтось попереду вигукнув: «О, мій Боже! Навіщо ми це робимо? Що це таке взагалі?» Аудиторія вибухнула, наче несподівано пробудившись. Як я і припускала, була я не самотньою.
Більшості з нас доводилося переживати бурхливу радість, яка переходила у відчуття вразливості і страху. Поки ми не змиримося з власною вразливістю і не навчимося відчувати вдячність, сильне кохання завжди супроводжуватиметься страхом втрати. Якщо підсумовувати те, що я дізналася про страх і радість, я би сказала:
«Темрява не нищить світла; одне без іншого не існує. Саме наш страх темряви затьмарює нашу радість».
Страх дефіциту
У тривожні і неспокійні миті життя ми боїмося щось недо­отримати. Ми боїмося втратити те, що любимо понад усе, і потерпаємо через відсутність гарантій безпеки. Ми думаємо, що, якщо не радіти і не відчувати вдячності, буде не так боляче. Ми думаємо, що, якщо зможемо побороти вразливість, уявляючи можливу втрату, то менше страждатимемо. Ми помиляємося. Гарантувати можна лише одне: якщо не практикувати вдячність і не дозволяти собі пізнати радість, ми відмовляємося від двох почуттів, здатних по-справжньому підтримати нас у важкі часи.
Я описала вище страх перед браком безпеки і впевненості. Але існують і інші види можливих втрат. Моя подруга Лінн Твіст написала неймовірну книгу під назвою «Душа грошей» (The Soul of Money). У ній Лінн розглядає міф про те, що нам чогось бракує. Вона пише:
«Я і багато інших людей після пробудження насамперед думають: “Я не виспався”. Наступна поширена думка: “Мені бракує часу”. Правда це чи ні, думки про те, що нам чогось бракує, виникають несвідомо, перед тим як ми замислимося над цим. Більшу частину життя ми проводимо чуючи, пояснюючи, нарікаючи або непокоячись про те, що нам чогось бракує. Ми недостатньо займаємося спортом. Нам бракує робочих місць. Ми недостатньо заробляємо. Нам бракує влади. Нам не вистачає спонтанності. Ми не відпочиваємо достатньо. І, звісно, нам завжди бракує грошей.
Ми недостатньо худі, недостатньо розумні, недостатньо привабливі чи стрункі, або недостатньо освічені, успішні чи заможні — або ще щось. Ми ще не встигаємо підвестися з ліжка і торкнутися ногами підлоги, а вже відчуваємо, що в чомусь неповноцінні, вже відстали, вже програли, нам уже чогось бракує. І коли ми лягаємо спати, наш мозок змагається з наріканнями на те, чого ми не досягнули або чого не зробили упродовж дня. Ми лягаємо спати, пригнічені цими думками, і прокидаємося з думками про те, чого нам бракує. Те, що починається як ознака життєвого поспіху чи змагання з негараздами, переростає у виправдання порожнього життя»[38].
Читаючи цей уривок, я розумію, чому ми стали нацією, спраглою радості: тому що потерпаємо від браку вдячності. Лінн стверджує, що боротьба з відчуттям дефіциту означає не прагнення до розкошів, а орієнтацію на достаток:
«Кожен із нас має право зробити крок назад і відмовитися від думок про дефіцит будь-чого. Щойно ми позбудемося цього відчуття, нам відкриється дивовижна правда — ми живемо в достатку. Під достатком я не маю на увазі певну кількість чогось. Достаток — це не два кроки попереду бідності або один крок позаду надмірності. Це не міра “заледве досить” або “більше ніж достатньо”. Достаток — це взагалі не показник. Це досвід, контекст, який ми створюємо, декларація і знання, що нам нічого не бракує і що ми самодостатні.
Достаток мешкає в глибині кожного з нас, і ми можемо визволити його. Це усвідомлений, уважний, обміркований вибір того, що ми думаємо про обставини»[39].
Відчуття дефіциту підживлює наші сумніви в собі. Під час мого попереднього дослідження сорому і завдяки цьому, новішому, я зрозуміла, що багато хто з нас купився на ідею, ніби те, що приносить нам радість, повинно бути надзвичайним. У книзі «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just Me) я написала: «Здається, ми вимірюємо цінність людських досягнень (а інколи і життя людини) рівнем суспільного визнання. Іншими словами, цінність вимірюють славою і багатством. Наша культура похапливо відкидає спокійних, звичайних, працьовитих жінок і чоловіків. У багатьох випадках ми ставимо знак рівності між словами “звичайний” і “нудний” або ж, що навіть небезпечніше, слово “звичайний” стає синонімом “беззмістовного”»[40].
Гадаю, про цінність звичайного я найбільше довідалася від жінок та чоловіків, яких опитувала, котрі пережили жахливу втрату, як-от втратили дитину, зазнали насилля, геноциду чи травм. Найцінніші їхні спогади стосувалися звичайних, буденних моментів. Було ясно, що найважливіші для них спогади виникали з низки повсякденних моментів, і вони сподівалися, що й інші люди будуть вдячними життю за ці миті та ту радість, яку вони приносять. Письменниця і духовний лідер Маріанна Вільямсон говорить: «Радість — це те, що відбувається з нами, коли ми дозволяємо собі повірити, що довкола стільки всього хорошого».
АКТивація
Аналізуйте. Коли мене охоплює страх і відчуття дефіциту чогось, я намагаюся кликати на допомогу радість і вдячність, визнаю свій страх, а потім перетворюю його на вдячність. Я говорю вголос: «Я почуваю себе вразливою. Це нормально. Я така вдячна за _____________________». Ця практика однозначно посилила мою здатність радіти.
Керуйтеся натхненням. Мене так надихають щоденні «дози» радості, які я отримую в буденні миті, наприклад, забираючи дітей зі школи, стрибаючи на батуті або під час родинних обідів. Розуміння того, що ці миті — насправді найголовніше в житті, змінило мої погляди на роботу, сім’ю та успіх.
Творіть і дійте. Починаючи з подячної молитви перед обідом і закінчуючи креативними проектами, як-от банка для вдячних нотаток, ми практикуємо щире життя всією родиною.
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 5. Розвиток інтуїції і довіри: не бійтеся невизначеності



Усе в цьому дослідженні підштовхувало мене до неочікуваних висновків. Особливо, коли йшлося про такі теми, як віра, інтуїція і духовність. Коли важливість інтуїції і віри вперше виникнула як ключова модель щиросердного життя, я скривилася. Я знову відчула, що мої добрі приятелі — логіка і розум — перебувають під загрозою. Пригадую, як я сказала Стіву: «А зараз інтуїція і віра! Ти в це можеш повірити?»
Він відповів: «Мені дивно, що ти здивована. Ти ж завжди покладаєшся на віру і передчуття».
Його слова мене ошелешили.
Я сіла поруч із ним і сказала: «Ага, я в курсі, що схиблена на передчуттях і вірі, але інтуїції мені, здається, бракує. Прочитай визначення зі словника: “Інтуїція — це безпосереднє сприйняття істини або факту, яке відбувається незалежно від будь-яких розумових процесів”»[41].
Стів усміхнувся: «Можливо, визначення не збігається з інформацією, яку ти зібрала. Напиши нове. Це буде не вперше для тебе».
Я присвятила цілий рік вивченню віри й інтуїції. Я опитувала людей і збирала їхні історії, аби зрозуміти головою і відчути серцем, що означає розвивати інтуїцію і віру. Мої відкриття мене здивували.
Інтуїція
Інтуїція не є незалежною від будь-яких розумових процесів. Насправді психологи вважають, що інтуїція — це скороспішний підсвідомий асоціативний процес, щось подібне на розумову головоломку[42]. Мозок щось спостерігає, сканує свої файли і зіставляє це спостереження з наявними спогадами, знаннями і досвідом. Щойно він закінчить низку порівнянь і зробить висновок, ми починаємо «відчувати нутром», що саме спостерегли.
Інколи наша інтуїція або ж передчуття кажуть те, що нам потрібно знати; в інших випадках спонукають нас до пошуку нових фактів та їхнього обмірковування. Виявляється, інтуїція — це тихенький внутрішній голос, але цей голос не обмежується одним повідомленням. Іноді інтуїція шепоче нам: «Довіряй своїм інстинктам». Інколи вона кричить: «Тобі потрібно це перевірити; нам бракує інформації!»
Я виявила під час дослідження, що деколи голос інтуїції заглушує наша потреба у визначеності. Більшість із нас не терпить незнання. Нам так подобаються визначеність і гарантії, що ми не звертаємо уваги на висновки порівняльних процесів мозку.
Наприклад, замість того, щоб прислухатися до сильного передчуття, ми лякаємося і питаємо поради в інших:
• «А ти що думаєш?»
• «То мені варто це робити?»
• «Тобі здається, що це хороша ідея? або: «Тобі здається, що я про це пошкодую?»
• «Як би ти вчинив на моєму місці?»
Поширена відповідь на ці запитання: «Я не впевнений, що тобі робити. А що нутро тобі підказує?»
Ось воно. Що підказує ваше нутро?
Ми хитаємо головою і відказуємо: «Я не впевнений», тоді як справжня відповідь — це: «Я й гадки не маю, що говорить моє нутро; ми роками не розмовляємо».
Ми часто починаємо цікавитися думкою інших людей, тому що не довіряємо власним знанням. Вони здаються нам сумнівними і непевними. Ми хочемо почути запевнення й отримати групу підтримки, з якою можна розділити провину, якщо ми помилимося. Я знаю про це все. Я фахівець в опитуваннях — інколи мені важко на щось зважитися самостійно. Коли потрібно прийняти складне рішення, а інтуїція нічого не підказує, я схильна просити порад у всіх довкола. За іронією долі, після цього дослідження опитування стали для мене «сигнальним прапорцем», який попереджує, що мені лячно приймати рішення.
Як я вже згадувала раніше, якщо ми навчимося довіряти своїй інтуїції, вона може навіть підказати нам, коли самих інстинктів не досить, а потрібно більше фактів. Інший приклад того, як наша потреба у визначеності пригнічує інтуїцію, — ситуації, в яких ми ігноруємо відчуття, що потрібно призупинитися, зібрати більше інформації або перевірити реалістичність наших очікувань:
• «Я просто це зроблю. Мене більше не турбує, що станеться».
• «Я втомилася про це думати. Це надто мене гнітить».
• «Краще я це зроблю, аніж зволікатиму».
• «Я не терплю невизначеності».
Можливо, ми приймаємо важливі рішення стрімголов, тому що не хочемо знати відповідь, яка відкриється нам, якщо ми прислухаємося до себе уважніше.
Я завжди кажу собі: «Якщо я боюся підраховувати витрати або почати писати, то цього робити не варто». Коли ми хочемо швидше щось вирішити, непогано запитати себе: можливо, ми просто не можемо терпіти невпевненості, поки тривалий час обмірковуємо зважене рішення?
Отже, як ви бачите, інтуїція — це не завжди отримання відповідей, які вже живуть у нас. Інколи, коли ми намагаємося дослухатися до своєї внутрішньої мудрості, вона говорить, що нам бракує знань для прийняття рішення. Ось визначення інтуїції, яке я створила під час дослідження:
Інтуїція — це не єдиний шлях до знання, це наша здатність залишати місце для невизначеності і наша готовність довіряти всім способам отримання знання та розуміння, включно з інстинктами, досвідом, вірою і розумом.
Віра
Я почала усвідомлювати, що віра і розум — аж ніяк не вороги від народження. Властива людям потреба у визначеності і власній правоті нерозсудливо зіштовхнула віру і логіку. Ми змушуємо себе обирати і захищати лише один спосіб пізнання світу на збиток іншому.
Я розумію, що віра і розум можуть конфліктувати між собою і створювати некомфортну напругу — ця напруга впливає на моє власне життя, і я відчуваю її сповна. Але ця робота змусила мене визнати, що більшість наших внутрішніх конфліктів і тривог виникають через страх невідомого. Аби знайти сенс у цьому непевному світі, нам потрібні як віра, так і розум.
Опитуючи людей, які знайшли шлях до щиросердного життя, я безліч разів чула слова «вірити» і «моя віра». Спочатку я думала, що віра означає «все має свій сенс». Особисто я з цим не хотіла погоджуватися, тому що мені не до вподоби посилатися на Бога, віру чи духовність, аби витлумачити трагедії. Коли люди говорять: «Усе має свій сенс», насправді вони підміняють віру визначеністю.
Але незабаром я дізналася від людей, котрих опитала, що віра означає для них дещо інше. Ось моє визначення віри, що ґрунтується на зібраній під час дослідження інформації:
Віра — це таємничий простір, в якому ми черпаємо сміливість повірити у те, чого не можемо побачити, і силу протистояти своєму страху перед невизначеністю.
Я також зрозуміла, що з вірою б’ються не тільки вчені, але й релігійні люди, яким важко сприйняти невизначеність. Чимало течій фундаменталізму й екстремізму ставлять визначеність понад вірою.
Я обожнюю ці слова теолога Річарда Рора: «Мої друзі-науковці вигадали такі речі, як “принцип невизначеності” і чорні діри. Вони воліють жити у світі вигаданих гіпотез і теорій. І навіть чимало віруючих наполягають на існуванні завжди безсумнівної “відповіді”. Нам до вподоби припинення супе­речок, ухвалення резолюцій та ясність — нам, людям “віри”! Як не дивно, але саме слово “віра” тепер почало означати щось зовсім протилежне»[43].
Якщо ми наважуємося жити і любити всім серцем у світі, де більшість із нас вимагає попередніх гарантій перед тим, як увійти в зону дискомфорту і можливого болю, віра необхідна.
АКТивація
Аналізуйте. Не боятися невпевненості — це одне з найскладніших для мене завдань. Я реагую на «незнання» на фізичному рівні — тривожністю, страхом і вразливістю водночас. І тоді я втихомирююся і замовкаю. З моїми дітьми і моїм заклопотаним життям це може означати сховатися в гаражі або сісти в автівку і на самоті об’їхати квартал. Та що завгодно, аби побути в тиші, в якій я зможу почути свій внутрішній голос.
Керуйтеся натхненням. Процес повернення до віри і духовності (після духовного пробудження у 2007 році) відбувався непросто. Одна цитата буквально відкрила моє серце. Вона походить із книги Енн Ламотт: «Антонім віри — це не сумнів, а визначеність»[44]. Її книги про віру та благодать надихають мене[45]. Я вдячна також за книгу «Коли серце чекає» (When the Heart Waits) Сью Монк Кідд[46] і Пемі Чодрон за «Комфортно у невизначеності» (Comfortable with Uncertainty)[47]; вони мене врятували. І насамкінець: я абсолютно обожнюю ось цю цитату з «Алхіміка» Пауло Коельйо: «... інтуїція — це несподіване занурення душі у світовий потік життя, в якому сплелися людські історії і з якого можна довідатись усе, бо там усе написано»[48].
Творіть і дійте. Коли я по-справжньому налякана або розгублена, мені потрібно негайно знайти те, що вгамує мою спрагу визначеності. Мені допомагає молитва: «Боже, дай мені терпіння, щоб змиритись із тим, чого я змінити не можу. Дай мені сили, щоб змінити те, що можу змінити. І дай мені мудрість відрізнити одне від іншого». Амінь!
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 6. Розвиток творчості: забудьте про порівняння



Деякі мої найкращі дитячі спогади пов’язані з творчістю, і майже всі вони сягають часів, коли ми жили в Новому Орлеані, у стильному двоповерховому будиночку з рожевою ліпниною за кілька кварталів від університету Тулейн. Пригадую, як ми з мамою годинами розфарбовували дерев’яні брелоки для ключів у формі черепах і равликів і як ми з друзями майстрували щось із повсті та блискіток.
Я виразно пам’ятаю, як мама з подругами в штанах кльош поверталася додому з ринку у Французькому кварталі і готувала фаршировані мексиканські огірки та інші смаковиті страви. Я з таким завзяттям допомагала мамі на кухні, що одного недільного дня вони з татом дозволили мені приготувати що-небудь самостійно. Вони сказали, що я можу взяти будь-які складники і приготувати будь-що. Я спекла вівсяне печиво з родзинками з приправами для раків замість кориці. У нашому будинку смерділо декілька днів.
Мама також любила шити. Якось вона зшила нам однаковісінькі сукні (і моя лялька теж отримала крихітну одежинку). Мене дивує, що всі ці спогади, пов’язані з творчістю, досі такі справжні і відчутні — я ніби можу доторкнутися до них і відчути запах. І згадую їх з великою ніжністю.
Як не сумно, але мої спогади про творчість закінчуються на періоді, коли мені було вісім чи дев’ять років. У мене немає жодного такого спогаду відтоді, як я навчалася у п’ятому класі. Саме тоді ми переїхали з нашого крихітного будиночка в зеленій дільниці Нового Орлеана до великого будинку на новій околиці Х’юстона. Здавалося, що все змінилось. У Новому Орлеані кожна стіна нашого дому була оздоблена картинами, які намалювала мама, наші родичі або ми, діти, а на усіх вікнах висіли фіранки, зшиті вручну. Ці картини і віконні занавіски приховували нашу бідність, але, як на мене, вони були прекрасними.
Пригадую, у Х’юстоні, коли я заходила до будинків наших нових сусідів, мені здавалося, що їхні вітальні нагадують холи розкішних готелів — досі пам’ятаю, як я думала: «Це наче “Холідей Інн” або “Говард Джонсон”». Там були довгі важкі портьєри, величезні дивани, стільці в тон і блискучі скляні столи. Пластикові виткі рослини живописно розташовувалися на шафах, а на столах стояли кошики із сухоцвітами. Дивно, але всі вестибюлі виглядали однаковісінько.
Якщо будинки були однаково розкішними, зі школою вийшло по-іншому. У Новому Орлеані я ходила до католицької школи, де всі виглядали однаково, читали однакові молитви і більш-менш однаково поводилися. У Х’юстоні я пішла до державної школи, що означало відсутність шкільної форми. У цій новій школі звертали увагу на «круті шмотки». Не зшиті вдома «круті шмотки», а куплені в торговельному центрі.
У Новому Орлеані мій тато вдень працював, а вечорами вивчав право в Університеті Лойоли. Тоді наше життя було невимушеним і веселим. Коли ми переїхали до Х’юстона, батько почав щоранку одягати костюм і їздити на роботу в нафтогазову корпорацію, як усі чоловіки з нашого району. Життя змінилося, і багато в чому цей переїзд став вирішальним для нашої родини. Мої батьки ступили на шлях гонитви за досягненнями і здобутками, і творчість поступилася місцем прагненню бути, як всі, і навіть кращими за інших, також відомому як порівняльне суперництво.
У суперництві йдеться про відповідність певним стандартам і конкуренцію. Спочатку здається, що це взаємовиключні поняття, але це не так. Коли ми порівнюємо себе з іншими, то хочемо дізнатися, хто або що є кращим у своєрідній колекції подібного. Ми можемо порівнювати свої методи виховання дітей з методами батьків, які проповідують абсолютно інші цінності або традиції, ніж ми, але ці зіставлення по-справжньому зачіпають нас, коли ми порівнюємо себе із сусідами, з батьками дітей із футбольної команди нашої дитини або з батьками його однокласників. Ми не порівнюємо свої будинки з особняками на іншому кінці міста; ми зіставляємо наше подвір’я із сусідським. Коли ми порівнюємо себе з іншими, то хочемо бути кращими за всіх або мати все найкраще.
Спонука до порівняння перетворюється в нищівний парадокс: «Бути, як всі, бути кращими за всіх!» Ця установка не дозволяє нам сприймати себе такими, які ми є, відчувати єдність із людьми довкола і залишатися собою; йдеться лише про те, щоб бути такими, як інші, але трохи кращими.
Нескладно побачити, як проблематично знайти час на такі важливі речі, як творчість, вдячність, радість і пошук себе, коли ми марнуємо немислиму кількість енергії на порівняння і суперництво. Тепер я розумію, чому моя подруга Лора Вільямс завжди говорить: «Суперництво — це крадій щастя». Не можу навіть пригадати, скільки разів я була задоволена собою, своїм життям і своєю сім’єю, а потім це відчуття зникало в одну мить, тому що свідомо або несвідомо я починала порівнювати себе з іншими.
Коли йдеться про мене, то що старшою я ставала, то менше цінувала творчість і менше часу їй приділяла. Коли люди запитували мене про творчість, я покладалася на стандартну відмовку: «Я не творча особистість». Але про себе я насправді думала так: «У кого зараз є час на такі дурнички, як малювання, оформлення альбомів і фотографію, коли світ вимагає від нас досягнень і здобутків?»
До досягнення сорокарічного віку і початку цього дослідження брак зацікавлення творчістю перетворився у зневагу до неї. Невпевнена, чим було викликане таке ставлення до творчості — негативними стереотипами, страхом осоромитися або поєднанням першого і другого, але дійшло до того, що я почала вважати творчість заради творчості у кращому випадку потуранням своїм забаганкам, у гіршому — дивацтвом.
Звісно ж, як професіонал я знаю: якщо ми міцно укорінюємося в якихось переконаннях і починаємо чутливіше реагувати на зазіхання на них, це означає, що варто замислитися над своєю реакцією. Озираючись назад і дивлячись на все інакшими очима, я розумію, що уникала думок про те, як мені бракує цієї частини життя, бо вони надто бентежили мене і викликали біль.
Я ніколи не думала, що щось може змінити моє затяте упере­дження щодо творчості. А потім я розпочала це дослідження...
Дозвольте мені підсумувати те, що я дізналася про творчість від людей, котрі щиро живуть і кохають усім серцем:
1. Виправдання «Я не дуже творча особистість» недоречне. Люди не поділяються на творчих людей і нетворчих. Натомість є люди, які використовують свій творчий потенціал, і ті, хто його не використовує. Незужитий творчий потенціал нікуди не зникає. Він живе всередині нас, поки ми його не розвинемо, приречемо на смерть занедбанням або задушимо зневагою і страхом.
2. Єдиний унікальний внесок у цей світ — це плоди нашої творчості.
3. Якщо хочемо осмислити щось, то повинні зануритися в мистецтво. Готуйте, пишіть, малюйте, прикрашайте альбоми, фотографуйте, робіть колажі, в’яжіть, створюйте двигун, ліпіть, танцюйте, декоруйте, грайте в театрі, співайте — що завгодно. Поки ми творимо, ми створюємо щось вагоме.
Рівно через місяць після початку дослідження творчості я записалася на майстер-клас із декорування гарбузів. Я не жартую. Я пішла туди разом із мамою та Еллен, і це був один із найкращих днів у моєму житті.
Уперше за десятиліття я почала творити. І досі не припиняю. Я навіть захопилася фотографією. Це може прозвучати банально, але світ тепер здається мені іншим. Я бачу красу і потенціал для творчості скрізь: на подвір’ї перед будинком, у крамничці з різним мотлохом, у старому журналі — скрізь.
Це стало дуже емоційною зміною для мене і моєї сім’ї. Обоє моїх дітей люблять мистецтво, і ми весь час щось творимо разом. Ми зі Стівом узалежнені від комп’ютерів, і нам подобається створювати фільми. Минулого місяця Еллен сказала, що стане або шеф-кухарем, або художницею, як моя подруга Алі Едвардс, котра надихає нас обох. Потрібно сказати, що Чарлі також любить малювати і мріє відкрити крамничку з продажу комах (дуже творчо і підприємливо).
Я також зрозуміла, що творчість переважає навіть у моїй роботі. Письменник Вільям Пломер назвав творчість «здатністю поєднувати на перший погляд непоєднуване». Моя робота полягає в тому, аби виявляти зв’язки, отож моя трансформація частково полягала у виявленні власного творчого потенціалу.
Не можна припинити порівнювати, лише наказуючи собі зробити те і те. Більшості з нас потрібно постійно нагадувати собі про це. Так легко збочити зі шляху, просто глянувши вбік, щоб подивитися, що роблять інші і чи не випереджують раптом вони нас. Творчість, яка є виразом нашої індивідуальності, допомагає пам’ятати, що наш внесок у цей світ є абсолютно неповторним. А без порівняння такі поняття, як-от «попереду» чи «позаду», «краще» чи «гірше» втрачають будь-який сенс.
АКТивація
Аналізуйте. Якщо вважати творчість розкішшю або заняттям, якому приділяють увагу лише у вільний час, то творчий потенціал не вдасться розвинути. Я щотижня «викроюю» час на фотографування й обробку знімків, монтування фільмів і заняття мистецтвом разом зі своїми дітьми. Коли я роблю творчість пріоритетною, все у житті вдається краще.
Керуйтеся натхненням. Ніщо так не надихає мене, як дружба з The Lovebombers — об’єднанням художників, письменників і фотографів, з яким я познайомилася завдяки Інтернету і з членами якого ми щороку зустрічаємося у вихідні. Гадаю, дуже важливо знайти близьких за духом людей, які розділяють ваші переконання і підхід до творчості.
Творіть і дійте. Запишіться на якісь курси. Ризикніть осоромитися, показати себе невігласом і неідеальним, та запишіться. Якщо вам важко знайти вільний час, існують чудові онлайн-уроки. Зробіть щось, що лякає вас, або щось, про що ви завжди мріяли. Ніколи не знаєш, де знайдеш творче натхнення.
А як АКТивуєте себе ви?



Дороговказ №7. Дозвіл на гру і відпочинок: позбудьтеся виснаження як статусного символу і продуктивності як мірила самооцінки



Опитуючи людей для дослідження, я відчувала себе чужинкою — туристом, і виникало чимало незручних моментів, коли я намагалася зрозуміти, що вони, ті щиросердні люди, роблять і чому.
Інколи деякі поняття здавалися мені такими далекими, що я не знаходила слів, аби їх назвати. Ось один із цих випадків.
Пригадую, як я сказала колезі:
— Ці щирі люди постійно пустують.
Вона розсміялася і перепитала:
— Пустують? Як це?
Я стенула плечима:
— Я не знаю. Вони розважаються і... Я не знаю, як це називається. Вони відпочивають і займаються забавними речами.
Співробітниця виглядала спантеличеною:
— Якими такими забавними речами? Хобі? Рукоділлям? Спортом?
— Так, — відповіла я. — Щось таке, але не так організовано. Я збираюся ще трохи покопирсатися в цьому.
Зараз я згадую нашу розмову і думаю:
«Як я могла не зрозуміти очевидного? Невже це поняття таке чуже для мене, що я не могла його назвати?»
Це ж гра! Критично важлива складова життя у злагоді з собою — це гра!
Я зрозуміла це, спостерігаючи за своїми дітьми, коли побачила, що вони роблять те саме, що й чоловіки та жінки, яких я розпитувала. Вони бавляться!
Дослідження концепції «гри» почалося з фальшивого старту. Я швидко зрозуміла: не варто гуглити «ігри для дорослих». Я закривала віконця з порнографією так швидко, неначе грала у «Вгадай мелодію».
Отямившись після пошукової катастрофи, я знайшла працю доктора Стюарта Брауна. Доктор Браун — психіатр, клінічний дослідник і засновник Національного інституту гри. Він також написав дивовижну книгу «Гра: як сформувати мислення, розвинути уяву і зміцнити дух» (Play: How It Shapes the Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul)[49].
Ґрунтуючись на даних свого дослідження й останніх досягненнях біології, психології і неврології, Браун пояснює, як гра формує наш розум, допомагає розвинути співпереживання й орієнтуватися в складних життєвих ситуаціях, а також стверджує, що гра є підґрунтям творчості й інноваційності.
Якщо вам цікаво, чому гра та відпочинок у цьому розділі поєднані, відповім: після прочитання дослідження про гру я зрозуміла, що гра так само важлива для нашого здоров’я і життєдіяльності, як і відпочинок.
Отож, якщо ви подібні до мене, вам хочеться дізнатися: «А що таке гра?» Браун пропонує сім характеристик гри, перша з яких — це безсумнівна безцільність. По суті це означає, що ми бавимося, аби бавитися. Ми робимо це, тому що нам весело і тому що нам цього хочеться.
Гаразд, ось де знадобилася моя праця з дослідження сорому. У сучасній культурі, де наша цінність залежить від наших прибутків, а в основі нашої самооцінки лежить продуктивність, марнування часу на безцільну діяльність — це рідкість. Насправді для більшості з нас навіть така згадка здається сигналом до панічної атаки.
У нас стільки обов’язків і так мало часу, що думка про марнування часу на щось поза розкладом викликає стрес. Ми переконуємо себе, що гра — це втрата дорогоцінного часу. Ми навіть переконуємо себе, що сон — це жахливе марнування часу.
Нам потрібно «зробити це»! Неважливо, чи керуємо ми багатомільйонною корпорацією, виховуємо дітей, займаємося мистецтвом або закінчуємо школу, ми повинні гнути горба і працювати! Немає часу на розваги!
Але Браун вважає, що гру не можна відкидати. Він пише: «Протилежність грі — це не робота, протилежність грі — це депресія». Він пояснює: «Повага до біологічно закладеної в нас потреби в грі може змінити нашу працю. Гра може повернути у нашу працю захват і свіжість новизни. Гра допомагає нам долати труднощі, забезпечує широту поглядів, пропагує майстерність і є невід’ємною частиною творчого процесу. Найважливіше, що справжня гра, до якої нас спонукає внутрішня потреба і прагнення, є єдиною стежкою до тривалої радості і задоволення в роботі. У довготерміновій перспективі: немає гри — немає праці»[50].
Найбільше вражає схожість між біологічною потребою в грі і потребою тіла у відпочинку — ця тема також опинилася на чільному місці в моєму дослідженні щиросердного життя. Здається, що жити і любити всім серцем можливо, лише якщо поважати потребу нашого тіла на відновлення сил. Щойно я почала досліджувати концепції відпочинку, сну і дефіциту сну — термін, який позначає недостатню кількість сну, — я не йняла віри, до яких наслідків може призвести брак відпочинку.
За даними Центру контролю і профілактики захворювань США, недостатній сон причетний до багатьох хронічних хвороб і психічних порушень, таких як діабет, ожиріння і депресія[51]. Ми також знаємо, що перебувати за кермом у сонному стані так само небезпечно, як і бути нетверезим (як першому, так і другому можна запобігти). Однак багато хто з нас усе ще вважає, що перевтома — це статусне свідчення працьовитості, а сон — це розкіш. Як наслідок — ми усі дуже втомлені. Небезпечно втомлені.
Той самий підступний внутрішній голос, який каже, що ми занадто заклопотані, аби розважатися, нашіптує нам:
• «Ще годину попрацюй! Ти можеш виспатися у вихідні».
• «Денний сон для нероб».
• «Уперед. Ти впораєшся».
Але правда полягає в тому, що ми не можемо впоратися. Ми є нацією виснажених і надто заклопотаних дорослих, які виховують надміру заклопотаних дітей. У вільний час ми відчайдушно шукаємо радість і сенс життя. Ми думаємо, що їх подарують нам досягнення і набутки, але саме гонитва за ними втомлює нас і сповнює страхом зійти з дистанції.
Якщо ми прагнемо жити у злагоді з собою, нам потрібно задовольняти потребу у сні і грі та покласти край виснаженню як статусному символу і продуктивності як критерію самооцінки.
Обираючи відпочинок і гру, у кращому випадку ви йдете проти існуючої культури. Рішення не перевтомлюватися і не гнатися за продуктивністю відповідало нам зі Стівом, але практика життя за покликом серця виявилася складним кроком для нашої родини.
У 2008 році ми зі Стівом склали перелік того, що творить фундамент нашої родини. Власне, ми відповіли на питання: «Як ми живемо, коли в нашій родині все добре?» У відповідях було згадано сон, спорт, здорову їжу, готування, вихідні, подорожі, відвідання церкви, проведення часу з дітьми, планування витрат, важлива для нас робота, яка не віднімає весь наш час, пустощі, зустрічі з сім’єю та близькими друзями та час на байдикування. Оце й були (і є) наші «складові радості й осмисленого життя».
Тоді ми поглянули на список наших мрій, який почали складати кілька років тому (і продовжували додавати нові пункти). Усе в цьому списку стосувалося досягнень та на­дбань — будинок із більшою кількістю кімнат, подорож кудись, підвищення зарплатні, професійні здобутки і так далі. Виконання цього вимагало від нас більше заробляти і більше витрачати.
Коли ми порівняли список мрій і родинні складові «радості й сенсу», то зрозуміли, що варто лише відкинути мрії про досягнення і матеріальні набутки, як ми почнемо жити омріяним життям — припинимо боротися за майбутнє і почнемо жити сьогоденням. Усе, чого ми прагнули, ніяк не допомагало нам жити повним життям.
Змінити пріоритети було непросто. Інколи мені здається, що це правильно, а деколи на мене напосідають нав’язливі думки про те, наскільки буде краще, якщо в нас буде по-справжньому чудова кімната для гостей або краща кухня, або якщо мене запросять виступити тут, або написати статтю для того популярного журналу.
Навіть Еллен довелося дещо змінити в житті. Торік ми сказали, що їй доведеться відмовитися від кількох позашкільних занять і обрати між декількома видами спорту, організацією дівчат-скаутів і групою продовженого дня у школі. Спочатку вона трохи опиралася. Зауважила, що й так зайнята менше, аніж більшість її друзів. Це правда. У неї багато друзів, які щосеместру записуються до двох-трьох спортивних секцій, займаються музикою, іноземними мовами і мистецтвом. Ці дітлахи прокидаються о шостій ранку і лягають спати о десятій вечора.
Ми пояснили, що таке «обрізання» — це частина нашої родинної стратегії. Я вирішила перейти в університеті на неповний робочий день, а її тато збирається працювати чотири дні на тиждень. Вона поглянула на нас так, наче ми готували її до поганих новин, і запитала: «Усе гаразд?»
Ми пояснили, що нам потрібно більше часу на дозвілля. Більше часу, щоб розслаблятися і нікуди не поспішати. Після того як ми присягнули, що ніхто з нас не хворий, вона зраділа і запитала: «У нас з’явиться більше часу, щоб дивитися телевізор?»
Я відповіла: «Ні. Просто багато часу на сімейний відпочинок. Ми з татком любимо свою роботу, але вона знесилює нас. Я постійно десь їжджу і повинна вчасно здавати рукописи; твій тато завжди має бути на зв’язку. Ти також маєш багато шкільних завдань. Ми хочемо переконатися, що в нашому спільному розкладі є час на відпочинок».
Хоча це рішення здавалося правильним, воно лякало мене як матір. А якщо я помиляюся? Що, як зайнятості і втоми не уникнути? А раптом Еллен не поступить до омріяного коледжу, тому що не грає на скрипці, не говорить китайською і французькою і не займається шістьма видами спорту?
А якщо ми живемо звичайним, спокійним і щасливим життям? Чи це важливо?
Гадаю, відповідь на це запитання позитивна, якщо це важливо для нас. Якщо поставити на перше місце власний добробут, тоді гра й відпочинок важливі. Якщо ж на першому місці те, що думають, говорять або цінують інші люди, тоді наш вибір — перевтома і гонитва за тим, що підвищує нашу самооцінку.
Я обираю гру і відпочинок.
АКТивація
Аналізуйте. Одне із найкращих рішень нашої родини — це визначення «складових радості й осмисленого життя». Я заохочую вас сісти разом і скласти перелік передумов для щастя. Потім порівняйте цей перелік зі списками ваших справ і мрій. Результат може вас здивувати.
Керуйтеся натхненням. Мене повсякчас надихає праця Стюарта Брауна про гру і книга Деніела Пінка «Цілком нове мислення» (A Whole New Mind)[52]. Якщо ви хочете більше дізнатися про важливість відпочинку і гри, прочитайте ці книги.
Творіть і дійте. Скажіть «ні» вже сьогодні. Зламайте систему. Викресліть щось зі свого розкладу і додайте пункт «подрімати».
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 8. Пошуки спокою й умиротворення: позбудьтеся тривожності як стилю життя



Пам’ятаєте, що коли я вперше замислилася про це дослідження, то відразу помчала до свого психотерапевта? Я відчувала, що в моєму житті щось негаразд, і хотіла отримати більше знань на тему свого дослідження. Я також прагнула з’ясувати, чому в мене паморочиться в голові від сильних тривог і стресу. Кілька разів я буквально непритомніла.
Запаморочення з’явилися нещодавно; стан тривожності існував віддавна. До того, як я почала дослідження щиросердного життя, мені завжди вдавалося узгоджувати між собою родинні обов’язки і неослабний тиск викладацької праці. Певним чином тривожний стан став незмінною складовою мого життя.
Але коли я почала більше дізнаватися про повноту життя у злагоді з собою, моє тіло немов сказало: «Я хочу допомогти тобі жити по-іншому, зробивши так, що ти більше не зможеш ігнорувати тривоги». Коли мене охоплював неспокій, мені доводилося сідати, аби не впасти.
Пригадую, як я сказала Діані, своєму психотерапевту:
— Я більше не можу так жити. Справді не можу.
— Я знаю, — відповіла вона. — Я це бачу. Що, на твою думку, слід зробити?
Я на секунду замислилася і відповіла:
— Мені потрібно знайти спосіб утриматися на ногах, коли я по-справжньому занепокоєна.
Діана мовчала і чекала, киваючи головою, як роблять всі психологи. Чекала, чекала і далі чекала.
Нарешті мене осяяло:
— Ох, я зрозуміла. Я не можу жити так. Я не можу більше жити у постійних тривогах. Мені не потрібно з’ясовувати, як продовжувати жити з цим рівнем тривожності — мені варто з’ясувати, як непокоїтися менше.
Цей трюк з мовчанням доволі ефективний. Дратує, однак діє.
Я використала своє дослідження, щоб розробити план зі зменшення рівня тривожності. Чоловіки і жінки, яких я опитувала, не те щоб були зовсім не схильні до тривог або цілком позбавлені їх; вони усвідомлювали свої тривоги. Вони практикували спосіб життя, в якому тривоги були реальністю, але не стилем життя. Вони працювали над тим, аби привнести у своє життя спокій та умиротворення і зробити цю практику нормою.
Спокій і умиротворення можуть здаватися тим самим поняттям, але я виявила, що це різні речі, і що ми потребуємо і те, й інше.
Спокій
Спокоєм я називаю бачення перспективи й усвідомленості водночас із контролем над емоційними реакціями. На мою думку, спокійні люди — це ті, хто має бачення майбутнього навіть у найскладніших ситуаціях і віддається своїм почуттям, не реагуючи на такі негативні емоції, як страх або злість.
Коли я була вагітною Еллен, хтось дав мені невеличку книжку Мауд Брит «Любов до дитини: традиції спокійного виховання» (Baby Love: A Tradition of Calm Parenting)[53]. Мати, бабуся і прабабуся письменниці були акушерками в Голландії, і ця книга написана на їхньому досвіді. Я досі згадую, як сиділа в новісінькому кріслі-гойдалці, поклавши одну руку на свій доволі величенький живіт, а іншою тримаючи книгу. Пам’ятаю, як я думала: «Ось моя мета. Я хочу стати спокійною матір’ю».
Я на диво врівноважена мати. Не тому, що спокійна від народження, а тому, що працюю над цим. Багато. Я також беру приклад зі свого чоловіка Стіва. Спостерігаючи за ним, я навчилася цінувати бачення майбутнього і зберігати спокій у складних ситуаціях.
Я намагаюся не квапитися з реакціями і думати насамперед: «Чи є у нас вся необхідна інформація, аби прийняти рішення або визначитися з реакцією?» Я також завжди пам’ятаю про позитивний ефект спокою на тривожний стан чи скрутну ситуацію. Панічна реакція провокує ще більше паніки і більше страху. Як пише психолог і письменниця Гаррієт Лернер: «Тривожність надзвичайно заразлива, але спокій діє так само»[54]. Виникає питання: «Чи хочемо ми заразити людей довкола тривожністю, а чи зцілити себе та інших спокоєм?»
Якщо ми обираємо зцілення спокоєм, то повинні взятися за його розвиток. Дрібниці мають значення. Наприклад, перед тим як відреагувати, можна полічити до десяти або дозволити собі сказати: «Я не впевнений. Мені потрібно над цим подумати». Також дуже корисно зрозуміти емоції, які, найімовірніше, спонукають вас бурхливо вибухати, а потім навчитися реагувати спокійно.
Кілька років тому по телевізору показували соціальну рекламу, в якій чоловік із дружиною кричали один на одного і грюкали дверима. Вони верещали щось на кшталт: «Я тебе ненавиджу!», «Не твоя справа!» і «Я не хочу з тобою розмовляти!» Дивлячись на це, ви не розуміли, чому вони сваряться, гримають дверима, а потім знов починають верещати один на одного. Приблизно за двадцять секунд вересків і грюкання вони бралися за руки і зникали з екрана. Один із них казав іншому: «Гадаю, ми готові». Потому голос за кадром казав щось на штиб: «Розмовляйте з дітьми про наркотики. Це непросто, але може врятувати їхнє життя».
Цей рекламний ролик — чудовий приклад того, як виховувати в собі спокій. Якщо батьки не вчили нас реагувати спокійно і ми не практикувалися в цьому з дитинства, навряд чи спокій буде нашою першою реакцією у ситуаціях, що непокоять нас і викликають емоційну неврівноваженість.
Як на мене, найкраще починати з дихання. Просто глибоко вдихнувши, перед тим як відповісти, я сповільнююся і негайно починаю заспокоюватися. Інколи я думаю: «Я смертельно хочу вибухнути! Чи в мене достатньо причин, щоб так божеволіти? Чи емоційний вибух допоможе?» Відповідь завжди одна: «Ні».
Умиротворення
Поняття умиротворення не таке складне, як спокій, але принаймні для мене значно складніше на практиці.
Не можу висловити, як сильно клекотіло в мені, навіть коли я просто слухала згадки людей, котрих опитувала, про те, що умиротворення — це істотна складова подорожі до щиросердного життя. Чоловіки і жінки розповідали про необхідність заспокоїти тіло і душу. І зробити це можна безліччю способів — починаючи від медитації та молитви і завершуючи тихими роздумами і часом на самоті.
Я впевнена, що мій опір цій ідеї був викликаний тим, що мене непокоїть навіть думка про медитацію. Коли я намагаюся медитувати, то почуваю себе шахрайкою. Мене весь час не полишають думки про те, що слід припинити думати: «Гаразд, я ні про що не думаю. Я не думаю ні про що. Молоко, підгузки, пральний порошок... стоп! Гаразд, не думати. Не думати. О, Боже! Коли це закінчиться?»
Мені не хочеться цього визнавати, але правда полягає в тому, що всі спроби втихомирити думки спонукали мене до тривоги. У моїй уяві умиротворення асоціювалося лише з людьми, які сидять на підлозі зі схрещеними ногами і зосереджуються на невловимому небутті. Збираючи й аналізуючи розповіді людей, я зрозуміла, що помилялася. Ось визначення умиро­творення, яке я сформулювала:
Умиротворення не має нічого спільного із зосередженням на небутті; йдеться про очищення думок. Це відкриття незахаращеного емоціями простору і дозвіл собі відчувати, думати, мріяти і ставити запитання.
Щойно ми позбуваємося стереотипів про те, як повинно виглядати умиротворення, і знаходимо ефективний для нас метод звільнитися від тривог, у нас з’являється більше шансів відкритися і здолати наступний бар’єр на шляху до умиро­творення — страх. І цей страх може бути дуже-дуже сильним.
Якщо ми відведемо собі вдосталь часу на очищення від емоцій, нас неминуче наздожене реальність життя. Ми переконуємо себе в тому, що, навантажуючись роботою і кваплячись увесь час, ми утікаємо від реальності. Отож, ми уникаємо зізнання в тому, якими втомленими, зляканими, збентеженими і приголомшеними ми інколи почуваємося. Звісно ж, іронія в тому, що ми втомлюємося, опираючись відчуттю втоми. А це незмінна ознака тривожності. Вона живить сама себе. Я часто кажу, що якщо програму «Дванадцять кроків» адаптувати до заклопотаних працелюбів, то аби вмістити всіх охочих, доведеться орендувати футбольні стадіони.
Окрім страху, іншою перешкодою на шляху до умиротворення і спокою є наші усталені погляди на духовні практики. Змалку ми чуємо суперечливі вказівки. Батьки і вчителі кричать «Заспокойся!» і «Сиди спокійно!», щоби натомість спонукати нас до поведінки, яку вони хочуть бачити. Отож, замість того, щоб практикуватися у спокої й умиротворенні, думки про спокій викликають у нас тривогу, а гадка про умиротворення змушує почуватися неспокійно.
У нашому складному і тривожному світі нам потрібно більше часу, аби робити і прагнути менше. Коли ми починаємо впроваджувати в життя спокій і практику умиротворення, це здається нам непростою справою, особливо якщо ми розуміємо, що стрес і тривоги опановують наше життя. Але що більше практичного досвіду ми здобуваємо, то слабшою стає хватка тривоги, і ми починаємо ясно розуміти, що ми робимо, що хочемо осягнути і що для нас справді важливо.
АКТивація
Аналізуйте. Моя програма детоксикації від тривог містила багато спокою й умиротворення, а також більше фізичних вправ і менше кофеїну. Я знаю чимало людей, які вечорами п’ють снодійне, аби заснути, і весь день п’ють каву, аби почуватися бадьоро. Спокій та умиротворення — це ефективні ліки від безсоння і браку енергії. Збільшення щоденних доз спокою і практики умиротворення, а також прогулянки, плавання, зменшення вживання кави дивовижним чином змінило моє життя.
Керуйтеся натхненням. Мене досі надихає і змінює те, що я дізналася з книги Гаррієт Лернер «Танець близькості» (The Dance of Connection)[55]. Доктор Лернер пояснює, що всі ми маємо усталені методи подолання тривожності. Дехто з нас реагує на неспокій активнішими діями, інші ж стають більш пасивними. «Активні діячі» схильні квапитися з порадами, рятувати, перебирати на себе відповідальність, займатися дрібницями і лізти в справи інших людей, замість того, щоб зазирнути в себе. «Пасивні» під впливом стресу схильні розгублюватися. Вони просять інших взяти на себе відповідальність, часто стають об’єктом сімейних пліток, турбот чи занепокоєння. Їх називають «безвідповідальними», «проблемними дітками» або «слабаками». Доктор Лернер пояснює, що сприйняття цих реакцій як моделей відповіді на стрес, а не особистих характеристик, допомагає зрозуміти, що ми здатні змінитися. Надміру активні люди, такі як я, повинні визнати свою вразливість перед лицем занепокоєння, а пасивні можуть працювати над силою волі і пошуком своїх сильних сторін.
Творіть і дійте. Експериментуйте з різними способами віднайдення спокою і душевної тиші. Усім нам потрібно знайти власний дієвий метод. Якщо чесно, я ніколи не відчуваю себе відкритішою і вільнішою від емоцій, ніж коли гуляю на вулиці на самоті. Технічно це не можна назвати практикою умиротворення, але для мене це найкращий спосіб емоційно відкритися.
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 9. Вибір осмисленої праці: припиніть сумніватися в собі і вважати, що ви щось «повинні»



У розділі про творчість я писала, що значна частина моєї роботи полягає в пошуку зв’язків. Насправді її суть у тому, аби знаходити і називати найтонші і часто безіменні зв’язки між тим, що ми думаємо, відчуваємо і як діємо. Інколи ці зв’язки легко зауважити і розтлумачити. В інших випадках вони невловимі, і спроби виявити та пояснити їх здаються безладними й нерозв’язними. Цей дороговказ спочатку провадив на заплутаний шлях, але з часом я дізналася деякі дивовижні закономірності.
На початку цього дослідження мені було зрозуміло, що складовою щирого життя є те, що люди, котрих я опитала, називали осмисленою працею.
Одні говорили про покликання. А дехто просто описував відчуття величезного задоволення і сенсовості своєї праці. Усе здавалося доволі очевидним, окрім докучливого переліку важливих слів, що якось пов’язані з поняттям осмисленої роботи:
• здібності і таланти;
• духовність;
• заробіток;
• відданість справі;
• обов’язок;
• сумнів у собі.
Я називаю цей перелік докучливим, тому що витратила чимало часу, аби з’ясувати, що саме об’єднує ці слова. Змучена частина мене бажала забути про ці «зайві» слова, як це робить Стів, збираючи меблі з IKEA, — у нього завжди залишається дванадцять непотрібних шурупів. Мені хотілося відступити, ще раз «перетрусити» ці слова і сказати: «Доволі добре. А ось це зайве».
Але я не могла так вчинити. Тому розглянула саму ідею осмисленої праці, опитала більше людей, виявила закономірності і переписала цей дороговказ. Ось що виявилося:
• Ми всі маємо здібності і таланти. Коли ми розвиваємо ці обдарування і ділимося ними зі світом, знаходимо зміст і мету життя.
• Марнування своїх здібностей наповнює наше життя стресом. Виявляється, що марнувати вроджені таланти не лише трохи шкідливо або й «зовсім погано»; ми платимо за це своїм емоційним і фізичним добробутом. Коли ми не використовуємо своїх талантів задля осмисленої роботи, ми програємо. Ми почуваємо себе самотніми і пригніченими відчуттями порожнечі, розчарування, відрази, сорому, розгубленості, страху і навіть горя.
• Більшість із нас, шукаючи духовного зв’язку, марнує час, вдивляючись у небо і нарікаючи, що Бог так далеко. Бог живе всередині нас, а не над нами. Поділитися нашими здібностями і талантами зі світом — це найкращий спосіб наблизитися до Бога.
• Щоб використати свої здібності і таланти задля осмисленої праці, потрібно бути щиро відданим своїй роботі, тому що у багатьох випадках важлива для нас праця не завжди допомагає сплачувати рахунки. Декому це вдається — залучати свої здібності і таланти на благо роботи, яка є поживою для душі і для родин. Однак більшість людей змушені розділяти ці поняття.
• Ніхто не може визначити, яка робота наповнить наше життя змістом. Суспільство не має права диктувати, ходити нам на роботу чи виховувати дітей, займатися правом, вчителювати чи малювати. Позаяк усі ми маємо різні здібності і таланти, сенс життя для кожного з нас неповторний.
Сумніви у собі і почуття обов’язку
На шляху до значущої для нас праці можуть постати демони наших внутрішніх сумнівів. Вони починають збиткуватися з нас:
• «Можливо, у всіх є особливі таланти... Окрім тебе. Можливо, саме тому ти їх досі не виявив».
• «Так, ти непогано це робиш, але насправді це не талант. Твої здібності мізерні або недостатньо важливі, щоб бути справжнім талантом».
Сумнів у собі перешкоджає нам знайти своє обдарування і поділитися ним зі світом. Навіть більше, якщо розвиток і виявлення здібностей — це спосіб вшанувати душу і наблизитися до Бога, то сумнів у собі спричиняє страх, який зменшує нашу віру.
Демони сумнівів наводять багатотонні аргументи «ти повинен», кидаючи бойовий клич на захист пристосування, догоджання, перфекціонізму і звершень заради самооцінки:
• «Ти повинен дбати про заробіток, а не про осмисленість праці».
• «Ти повинен вирости і стати ________________________. Усі на це сподіваються».
• «Ти повинен ненавидіти свою роботу; на те вона й робота».
• «Якщо ти такий сміливий, то повинен звільнитися і йти за покликом серця. Не хвилюйся про гроші!»
• «Ти повинен обрати одне з двох — роботу, яку ти любиш, або роботу, завдяки якій зможеш утримувати людей, яких любиш».
Аби побороти сумніви у собі і здолати імператив «ти повинен», потрібно осмислити кілька питань: чого ми боїмося? що саме ми «повинні»? хто це сказав? чому?
Демони сумнівів подібні на немовлят. Якщо їх ігнорувати, вони верещать голосніше. Зазвичай найкращий вихід — вислухати їх. Записати їхні аргументи. Я знаю, на перший погляд це здається безглуздою порадою, але записування й осмислення внутрішніх сумнівів їх не посилить; це зробить сильнішими нас. Це дозволить сказати нам: «Я зрозумів. Я знаю, що я цього боюся, однак я це зроблю».
Приємно познайомитися. Чим ви займаєтеся?
На шляху до наповненої сенсом праці, окрім демонів сумнівів, заважає ще й складність чесно визнати, хто ми є і чим займаємося. У світі, який насамперед цінує роботу, найпоширеніше питання, яке ставимо ми та яке ставлять нам: «А чим ви займаєтеся?» Чуючи це, я щоразу морщилася. Я відчувала, що мушу або звести відповідь до легкотравного спрощення, або спантеличити людину розлогим описом свого життя.
Тепер на питання «Чим ви займаєтеся?» я відповідаю так: «А скільки часу ви маєте, щоб вислухати?»
Більшості з нас складно відповісти на це питання. Наприклад, я — мати, дружина, дослідниця, письменниця, оповідачка, сестра, друг, дочка і вчитель. Усе це — складові моєї особистості, отож я ніколи не знаю, що відповісти. І, якщо бути чесною, я втомилася обирати щось одне, аби людині, що розпитує мене, було легше зрозуміти.
У 2009 році я познайомилася з Марсі Альбоер, письменницею / лектором / тренером із особистого росту. Якщо вас цікавить, чому я ставлю скісні риски, то це тому, що вони тут доречні, оскільки Марсі є автором книжки «Одна людина / безліч професій: нова модель життєвого / професійного успіху» (One person / Multiple Careers: A New Model for Work / Life Success)[56].
Альбоер опитала сотні людей, які водночас працюють у декількох галузях, і виявила, як коса риска — дослідник / автор оповідань, митець / агент із нерухомості — об’єднує в одне ціле і повністю реалізовує різні захоплення, таланти і зацікавлення, які не може сполучити одна професія. Книга Марсі наповнена розповідями про людей, які займаються важливою для них справою, відмовившись присвятити себе одній-єдиній кар’єрі. Серед прикладів — портовий вантажник / режисер документальних фільмів, консультант із питань управління / мультиплікатор, юрист / шеф-кухар, рабин / артист-гуморист, хірург / драматург, фахівець із інвестицій / репер, лікар-терапевт / майстер із виготовлення скрипок.
Я хотіла поділитися ідеєю «косої риски» з вами, тому що у світі блогерів, митців і письменників зустрічаю чимало людей, які бояться розповідати, чим заробляють на життя. Наприклад, нещодавно на конференції із соціальних медіа я зустріла жінку, яка є бухгалтером / ювеліром. Я зраділа знайомству, тому що саме була в гарних сережках, які купила в її інтернет-крамниці. Коли я запитала, як давно вона займається ювелірною справою, та спаленіла і сказала: «Я би хотіла цим займатися. Але працюю бухгалтером. Я не справжній ювелір».
Я подумала: «Я зараз ношу твої сережки, а не твої рахунки». Коли я доторкнулася до своїх вух і сказала: «Звичайно ж, ви ювелір!», вона лише всміхнулася і відповіла: «Я цим багато не заробляю. Я роблю прикраси, бо мені це до вподоби». Якими би безглуздими мені не видалися ці слова, я її розумію. Мені не подобається називати себе письменницею, тому що я не відчуваю, що маю право так говорити. Я не зовсім письменниця. Щоби подолати сумніви в собі, потрібно повірити в те, що вам нічого не бракує, і забути про те, ким, на думку світу, ви повинні бути і як себе називати.
Щосеместру я цитую студентам теолога Говарда Турмана. Це завжди була одна з моїх улюблених цитат, але тепер, коли я усвідомлюю важливість бачення сенсу у своїй роботі, вона набула нового значення: «Не запитуй, що потрібно світові. Запитай себе, що робить тебе живим, і займися цим. Тому що світові потрібні живі люди».
АКТивація
Аналізуйте. Може знадобитися трохи часу, щоб зрозуміти, яка робота є по-справжньому важливою для вас. Я ретельно все обміркувала і написала свої власні критерії «осмисленої праці». Зараз я хочу, щоб робота надихала мене, спонукала до роздумів і була творчою.
Я використовую ці критерії як фільтр, коли вирішую, чим займатися / до чого відчуваю покликання / як витрачаю свій час.
Керуйтеся натхненням. Я дуже рекомендую книгу Марсі Альбоер «Одна людина / безліч професій». У ній є чимало практичних порад щодо життя через косу риску. Малкольм Ґладуелл також є джерелом постійного натхнення для мене. У своїй книзі «Неординарні» (Outliers)[57] Ґладуелл пропонує три критерії осмисленої праці: складність, автономність і взаємозв’язок між докладеними зусиллями і результатом — і все це найчастіше можна знайти у творчій роботі. Ці критерії цілком збігаються з тим, що означає осмислена праця в контексті подорожі до щиросердного життя. І насамкінець мені здається, що кожен повинен прочитати «Алхіміка» Пауло Коельйо[58] — я перечитую його принаймні раз на рік. Це сильний поштовх до того, аби побачити зв’язок між здібностями, духовністю і роботою (через косу риску або ні) і зрозуміти, як разом вони наповнюють наше життя сенсом.
Творіть і дійте. Складіть перелік праць, які вас надихають. Не будьте практичними. Не думайте про заробіток; подумайте про те, що вам подобається. Ніхто не закликає вас одразу звільнитися з роботи, щоб віддатися улюбленій справі. Ніхто також не стверджує, що ваша постійна робота не має сенсу — можливо, ви просто ніколи над цим не замислювалися. Ким би ще ви хотіли працювати? Ким ви хочете стати у майбутньому? Що наповнює ваше життя сенсом?
А як АКТивуєте себе ви?




Дороговказ № 10. Дозвіл на сміх, спів і танці: забудьте про «крутизну» і постійний самоконтроль



Танцюй так, ніби на тебе ніхто не дивиться. Співай, наче тебе ніхто не слухає. Люби так, наче тебе ніколи не зраджували, і живи так, наче Земля — це рай.
Марк Твен
У всі періоди історії людства сміх, пісня і танець допомагали нам самовиразитися, поділитися своїми історіями й емоціями, святкувати й тужити або ж будувати спільноту. Більшість людей підтвердять, що життя без сміху, музики і танців було б нестерпним.
Сміх, спів і танець так вплетені в канву нашого повсякденного життя, що ми можемо легко забути, наскільки цінуємо людей, котрі здатні нас розсмішити, пісні, що спонукають нас опустити вікно в автомобілі і співати на все горло, й абсолютну свободу, яку відчуваємо, коли «танцюємо так, ніби на нас ніхто не дивиться».
У книзі «Танці на вулицях: Історія колективної радості» (Dancing in the Streets: A History of Collective Joy) соціальний критик Барбара Еренрайх наводить факти з історії й антропології, аби довести важливість участі в тому, що вона називає «колективним екстазом». Еренрайх вважає, що ми «за природою соціальні істоти, інстинктивно змушені ділитися своєю радістю»59. Я абсолютно впевнена, що вона має рацію. Мені також подобається ідея «колективного екстазу» — особливо зараз, коли здається, що ми застрягли в стані колективного страху і тривожності.
Переглядаючи зібрані дані, я поставила собі два питання:
1. Чому сміх, спів і танець такі важливі для нас?
2. Чи є в них якась спільна перетворююча складова?
Це були складні запитання, тому що, авжеж, ми знемагаємо від бажання сміятися, співати і танцювати, коли нам радісно, але ми також вдаємося до цих форм самовираження, коли відчуваємо самотність, сум, захват, закоханість, розчарування, страх, сором, упевненість, сумніви, сміливість, горе й екстаз (це лише кілька станів). Я переконана, що кожна людська емоція має свою пісню, танець і привід посміятися.
Присвятивши кілька років аналізу зібраної інформації, я зрозуміла:
Танець, спів і сміх утворюють емоційний і духовний зв’язок; вони нагадують нам про єдине, що справді важливе під час пошуку спокою, радості, натхнення або зцілення, — ми не самотні.
За іронією долі я найбільше дізналася про сміх, досліджуючи упродовж восьми років тему сорому. Сором можна здолати сміхом. У своїй книзі «Я думала, це все лише через мене» (I Thought It Was Just Me) я згадую той вид сміху, який допомагає нам зцілитися, — сміх розуміння. Сміх — це духовна форма єднання; ми можемо сказати один одному без слів: «Я з тобою. Я розумію тебе».
Справжній сміх — це не інструмент самоприниження або ухиляння, це не образливий сміх у спину.
Сміх розуміння втілює полегшення і почуття близькості, яке ми досвідчуємо, коли ділимося своїми переживаннями, — ми не сміємося один з одного, ми сміємося разом.
Одне з моїх улюблених визначень сміху я почула якось від письменниці Енн Ламотт: «Сміх — це піниста і шипуча форма святості». Амінь!
Пісня
Касети на вісім записів, які батьки програвали в нашому фургоні, стоси вінілових платівок із 1970-х, музичні збірки 80-х та 90-х і бібліотека iTunes у моєму новому комп’ютері — це саундтрек мого життя. І пісні звідти здатні викликати такі спомини й емоції, як ніщо інше.
Я розумію, що не всі поділяють таку пристрасть до музики, але пісня здатна зворушити будь-кого з нас — іноді цілком несподівано. Наприклад, нещодавно я дивилася режисерську версію одного фільму. Я переглянула дуже драматичну сцену з фільму з музикою і без неї. І не могла повірити у різницю.
Коли я дивилася фільм уперше, то навіть не звернула уваги на музику. Я лише сиділа на краєчку стільця і сподівалася, що все закінчиться так, як мені хочеться. Коли ж побачила ту саму сцену без музики, мені було байдуже. Я не реагувала на тому ж рівні. Без музики сцена була просто сценою, що не викликала емоцій.
Неважливо, чуємо ми церковний хорал, національний гімн, студентську пісеньку, пісню на радіо або ж дбайливо оформлений саундтрек до фільму — музика зворушує нас і дає нам відчуття близькості — те, без чого ми неспроможні жити.
Танець
Я вимірюю рівень духовного здоров’я нашої родини тим, як часто ми танцюємо на кухні. Поважно. Улюблена пісня Чарлі для танців — це Kung Fu Fighting, а Еллен подобається Ice Ice Baby групи Vanilla Ice. Ми любителі музики і танців, але не сноби. Ми не проти взятися за старе і станцювати твіст або макарену. У нас невелика кухня, тому, коли ми збираємося учотирьох, ковзаючи по підлозі в шкарпетках, це радше нагадує веселу штовханину на рок-концерті, аніж справжній танець. Безладно, але завжди весело.
Я швидко зрозуміла, що багатьом людям танцювати непросто. Нестямний сміх спонукає нас до думки про втрату контролю над собою, а голосний спів викликає докори сумління. Але для більшості з нас не існує іншої форми самовираження, яка лякає нас так, як танець. Ми відчуваємо вразливість у кожній клітині тіла. Мені на гадку приходить лише одна ситуація, в якій ми відчуваємо себе такими ж уразливими, — коли ми оголені. І не мені вам розповідати, як невпевнено почувається тоді більшість із нас.
Багатьом людям важко наважитися танцювати публічно, тому вони танцюють удома або лише перед близькими людьми. Натомість інших вразливість просто розчавлює, отож вони взагалі не танцюють. Одна жінка сказала мені: «Інколи, коли я дивлюся телевізор і бачу людей, що танцюють, або чую хорошу пісню, я починаю відбивати ритм ногою, навіть не зауважуючи цього. Коли я нарешті звертаю на це увагу, мені стає ніяково. У мене немає відчуття ритму».
Безперечно, частина людей має кращий музичний слух або координацію рухів, але я починаю думати, що потреба танцювати закладена в нашій ДНК. Не супермодні танці, не народні лінійні танці і не хореографічні па в стилі «Танців із зірками», а сильний потяг до ритму і руху. Ви можете побачити це бажання рухатися в дітях. Поки ми не втовкмачимо їм, що потрібно думати про те, як вони виглядають збоку і що думають інші люди, вони танцюють. Вони танцюють навіть голяка. Не завжди граційно і в такт, але завше з радістю і задоволенням.
Письменниця Мері Джо Патні каже: «Те, що людина любить у дитинстві, залишається в її серці назавжди». Якщо це правда, а я думаю, що це саме так, тоді танець залишається в нашому серці, навіть якщо розум починає надто перейматися тим, що можуть подумати люди.
«Крутизна» і «постійний контроль»
Єдина справжня валюта у цьому збанкрутілому світі — це те, чим ти ділишся з кимось, коли тобі зле.
З фільму «Майже знаменитий», 2000
Сміятися до болю в животі, співати на все горло і танцювати так, наче ніхто не дивиться — це, безсумнівно, корисно для душі. Але, як я вже згадувала, це також допомагає побороти вразливість. Ми дуже боїмося осоромитися, сміючись, співаючи і танцюючи.
У списку наших страхів переважають побоювання здатися дивакуватими, незграбними, дурноголовими, «некрутими», некерованими, незрілими і легковажними. Для більшості з нас це доволі лячний перелік. Наші внутрішні демони повсякчас пильнують, щоб наша потреба в самовираженні поступалася інстинкту самозахисту і ніяковості.
• «Що подумають люди?»
• «Усі дивляться — заспокойся!»
• «Ти виглядаєш безглуздо. Опануй себе!»
Жінки розповідали мені, що бояться здаватися «надто галасливими» або легковажними. Важко полічити, скільки жінок розказували мені про те, як прикро їм було, відкинувши обачність, поводитися нерозважливо, а потім почути зверхній коментар: «Ого, та вгамуйся нарешті».
Чоловіки відразу ж відзначали небезпеку втрати контролю над собою. Один співбесідник сказав мені: «Жінки кажуть, що нам потрібно розслабитися і веселитися. Невже вони думають, що ми станемо цікавішими, якщо вийдемо на танцмайданчик і будемо виглядати, як телепні, перед усіма іншими хлопцями або, ще гірше, перед друзями своєї дівчини? Легше просто стояти біля стіни і поводитися так, наче тобі не до вподоби танцювати. Навіть якщо насправді тобі дуже хочеться».
Існує чимало причин, чому чоловіки та жінки так упереджено ставляться до цих способів розслабитися, але дві з них особливо спонукають нас поводитися тихенько і тримати себе в руках — це прагнення здаватися «крутими» і тримати все під контролем. Бажання виглядати «крутим» не означає бути незворушним, наче індіанець Джо. Це означає мінімізувати вразливість заради зменшення ризику бути висміяним.
Ми намагаємося довести власну цінність, одягаючи на себе емоційну і поведінкову гамівну сорочку, і стаємо в позу трагічного модника, який «кращий за …». Тримати все під контролем — це не завжди бажання маніпулювати ситуацією, але часто це потреба керувати тим, як нас сприймають. Ми хочемо контролювати, що думають про нас інші люди, аби почуватися добре.
Я виросла в сім’ї, де понад усе цінували «крутизну» і соціальну прийнятність. Я виросла, але мені доводиться постійно працювати над тим, щоб дозволити собі бути вразливою і природною. Я могла сміятися і танцювати, поки не відчувала себе дурненькою, безглуздою і дивакуватою. Страх здаватися такою упродовж довгих років викликав у мене почуття сорому.
Під час духовного пробудження у 2007 році я зрозуміла, як багато упустила, прикидаючись крутою. Я усвідомила, що одна з причин мого страху спробувати нове (наприклад, зайнятися йогою або записатися на уроки хіп-хопу) — це мій острах виглядати безглуздо і дивакувато.
Я витратила чимало часу й енергії, працюючи над цим. Це повільний процес. Я все ще дозволяю собі поводитися безглуздо лише в товаристві людей, яким довіряю, але, гадаю, що це нормально. Я також працюю над тим, щоб не передати свої страхи дітям. Це легко зробити, якщо ми не прислухатимемося до власних сумнівів і не ловитимемося на гачок сорому. Ось доказ:
Торік мені потрібно було поїхати в торговельний центр Nord­strom і купити дещо з косметики. Я була в отому настрої, коли здається, що нічого не личить, і почуваєшся такою собі Джаббою Хатт60, отож натягнула мішкуватий светр, зібрала немите волосся в хвіст і сказала Еллен: «Ми просто забіжимо і відразу вибіжимо».
Дорогою в торговельний центр Еллен нагадала мені, що на задньому сидінні лежить коробка з туфлями, які їй купила в подарунок бабуся, і запитала, чи можемо ми обміняти їх на більший розмір, коли будемо в крамниці.
Коли я купила косметику, ми піднялися на поверх вище у відділ дитячого взуття. Поки ми їхали ескалатором вгору, я помітила трьох неймовірно гарних жінок, які зайшли до цього ж відділу. Їхнє довге (і чисте) волосся спадало хвилями на вузькі, прямі плечі, коли вони походжали магазином у своїх гостроносих черевичках на високих підборах і спостерігали за такими ж прегарними своїми донечками, які міряли кросівки.
Поки я намагалася не розклеїтися і не порівнювати себе з ними, зосередившись на вітринах зі взуттям, краєм ока побачила дивні незграбні рухи. Це була Еллен. У сусідньому відділі грала модна пісенька, й Еллен, моя абсолютно упевнена в собі восьмилітня дочка, почала танцювати.
У ту ж мить, коли Еллен підвела очі і побачила, що я дивлюся на неї, я зауважила, що неймовірні матусі та їхні зменшені копії вп’ялися очима в мою доньку. Жінкам було ніяково за неї, а їхні донечки, на кілька років старші за Еллен, очевидно ось-ось були готові зробити або сказати щось уїдливе. Еллен завмерла, застигнувши у танцювальному па, і глянула на мене так, наче хотіла запитати: «Що я такого роблю, мамо?»
Моя звична реакція у подібних ситуаціях — це бажання кинути на неї нищівний погляд, який промовляє: «Боже, людино! Не поводься так безглуздо!» Загалом моєю першою реакцією було би врятувати себе, зрадивши доньку. Дякувати Богові, я цього не зробила. Поєднання теорії, отриманої під час цього дослідження, материнського інстинкту, який був сильнішим за мій страх, і чиста благодать сказали мені: «Обери Еллен! Будь на її стороні!»
Я глипнула на тих жінок, а згодом подивилася на Еллен. Потім я зібрала всю сміливість, на яку була здатна, всміхнулася і сказала: «Тобі потрібно додати до танцю жести опудала». Я витягнула руку, опустила донизу кисть і почала вдавати, що моя рука — це жердина. Еллен усміхнулася. Ми стояли в центрі відділу дитячого взуття і відпрацьовували цей рух, поки не закінчилася пісня. Не знаю, як відреагували глядачі на наш танець, — я не відводила очей від Еллен.
«Зрада» — то важливе слово у цьому дороговказі. Якщо ми цінуємо насамперед «крутизну» і «контроль», то замість того, щоб обдарувати себе свободою і звільнити пристрасні, дивакуваті, сердечні і душевні засоби самовираження, ми себе зраджуємо. Якщо ми зраджуємо себе постійно, можна очікувати, що ми так само вчинимо з людьми, яких любимо.
Якщо ми не дозволяємо собі звільнитися, ми рідко толеруємо подібну свободу в інших. Ми принижуємо їх, сміємося над ними, глузуємо з їхньої поведінки і нерідко присоромлюємо. Ми робимо це з наміром або неусвідомлено. Ми говоримо: «Боже, людино! Не поводься так безглуздо!»
У індіанців племені хопі є прислів’я: «Побачити наш танець означає почути голос нашого серця». Я знаю, скільки сміливості потрібно, аби дозволити людям почути голос нашого серця, але життя надто цінне, щоб марнувати його, вдаючи, що ми суперкруті і тримаємо все під контролем, замість того, щоб сміятися, співати і танцювати.
59
1. Barbara Ehrenreich, Dancing in the Streets: A History of Collective Joy (New York: Metropolitan Books, 2006).
60 Джабба Хатт (Jabba the Hut) — персонаж кіносаги «Зоряні війни», величезний слимакоподібний інопланетянин. (Прим. перекл.)



АКТивація



Аналізуйте. Якщо ми згодні з тим, що сміх, спів і танці — невід’ємна частина турботи про власну душу, як переконатися в тому, що ми відвели їм місце у власному житті? Ми почали робити одну річ: вмикати музику на кухні, коли всією родиною прибираємо після вечері. Ми танцюємо і співаємо, що, у свою чергу, завжди дає гарненький привід для сміху.
Керуйтеся натхненням. Я обожнюю складати тематичні музичні збірки — пісні, які мені хочеться слухати в певному настрої. У мене є різні підбірки — від плейлиста під назвою «Бог на iPod» до «Біжи, наче тобі цього хочеться» . Мій улюблений плейлист називається «Справжня Я» — це пісні, що спонукають мене бути собою.
Творіть і дійте. Не бійтеся виглядати бовдуром. Щодня танцюйте по п’ять хвилин. Запишіть на диск пісні, які підспівуватимете в автомобілі. Дивіться безглузді відео на YouTube, які змусять вас розреготатися!
А як АКТивуєте себе ви?


Прикінцеві думки
Гадаю, що більшість із нас розвинула надчутливий внутрішній сенсор «фігні», коли йдеться про книги із саморозвитку. Думаю, це правильно. Існує надто багато книжок, які обіцяють те, що не можуть виконати, або гарантують з легкістю змінити життя, що насправді не так.
Правда полягає в тому, що осмислені зміни — це процес. Він може бути неприємним і часто ризикованим, особливо якщо йдеться про визнання своїх недоліків, сприйняття власного «Я» і вміння поглянути світу в очі і сказати: «Я такий, який є».
Як би ми не боялися змін, нам доведеться відповісти на питання: «Що ризикованіше — припинити зважати на думку інших людей чи ігнорувати власні почуття, переконання і свою суть?»
Щиросердне життя передбачає, що ми житимемо, поважаючи себе. Йдеться про виховування сміливості, співчуття і душевного зв’язку з людьми, щоб прокидатися вранці з думкою: «Неважливо, що я сьогодні зроблю, а що ні, цього достатньо». Йдеться про те, щоб лягати у ліжко ввечері, думаючи: «Так, я недосконалий і вразливий, а інколи мені страшно, але це не змінює того факту, що я також сміливий і гідний кохання й душевної близькості».
Мені зрозуміло, що дари недосконалості — це сміливість, співчуття і душевна близькість, тому що, коли я згадую своє життя до цього дослідження, то пригадую, як часто відчувала страх, бажання засуджувати інших і самотність — протилежність цим дарам. Я запитала себе: «А що, якщо я не здатна жонглювати кількома м’ячиками водночас? Чому ніхто не намагається більше працювати і виправдати мої очікування? Що подумають люди, якщо я зазнаю поразки або відмовлюся від спроб бути ідеальною? Коли я можу припинити доводити щось іншим?»
Ризик втратити себе лякав мене більше, ніж ризик показати людям себе справжню. Минуло близько чотирьох років від того дня у 2006 році, коли це дослідження перевернуло моє життя з ніг на голову. То найкращі чотири роки в моєму житті, і я б не хотіла змінити в них анічогісінько. Духовне пробудження було непростим, але я твердочола. Напевно, Всесвіт мусив просто знайти якийсь спосіб, щоб привернути мою увагу.
Незважаючи на те, на якій полиці опиниться ця книга у вашій місцевій книгарні, я не зовсім упевнена, що це посібник із саморозвитку. Мені здається, що це щось на штиб запрошення приєднатися до революції щирості. До непомітного, тихого руху «низів», який починається з того, що кожен із нас скаже: «Мій голос важливий, тому що важливий я». Це революційний рух, який спонукає нас вийти на вулиці з нашими заплутаними, недосконалими, несамовитими, міченими, прекрасними, зворушливими, наповненими благодаттю і радістю життями. Це рух, який живиться свободою, яку ми знаходимо, коли припиняємо вдавати, що все гаразд, коли це не так. Це поклик, який піднімається з нутра, коли ми знаходимо сміливість отримувати насолоду від радісних митей, навіть якщо переконані, що насолоджуватися щастям означає запрошувати катастрофу.
Слово «революція» може здаватися дещо драматичним, але в цьому світі вибір на користь того, щоб бути собою і вірити в себе — це абсолютний акт непокори. Вибір жити і кохати від щирого серця — це зухвалий чин. Ви бентежитимете, дратуватимете і лякатимете чимало людей, включно із собою. Однієї миті ви благатимете, аби зміни закінчилися, іншої — молитиметесь, аби вони тривали завжди. Ви також здивуєтеся, що можете бути водночас таким сміливим і таким наляканим. Принаймні я відчуваю себе так дуже часто... Хороброю, наляканою і дуже-дуже живою.


Про процес дослідження. Для любителів сенсацій і схиблених на методології
Кілька років тому після виступу до мене підійшла молода жінка, яка сказала: «Сподіваюся, ви не вважатимете, що це дивно або неввічливо, але ви не схожі на вченого».
Більше вона нічого не сказала; просто стояла переді мною зі збентеженим виглядом і чекала відповіді.
Я всміхнулася і запитала:
— Що ви маєте на увазі?
Вона відповіла:
— Ви здаєтеся такою нормальною.
Я засміялася:
— Ну, зовнішність буває оманливою. Насправді я не така вже й нормальна.
Ми чудово поспілкувалися. Вона була матір’ю-одиначкою, вивчала психологію в університеті й обожнювала практичні заняття, проте її куратор відмовляв її від дослідницької роботи. Ми поговорили про роботу та материнство, і про те, якими уявляють дослідників. Виявилося, що мені бракує піддослідної миші, лабораторного білого халата і Y-хромосоми[59]. Вона сказала мені: «Я уявляю собі літніх білих чоловіків, які працюють у лабораторіях і провадять досліди на мишах, а не заклопотану матусю, що вивчає емоції».
Дорога, яка привела мене до дослідницької кар’єри, аж ніяк не була прямолінійною — можливо, саме тому, за іронією долі, я почала досліджувати людську поведінку й емоції і заробляти цим на життя. Упродовж декількох років я то навчалася в коледжі, то брала тривалі академвідпустки. Під час цих «канікул» я працювала офіціанткою і барменкою, подорожувала автостопом Європою, часто грала в теніс... Ви вже зрозуміли.
Я відкрила для себе професію соціального працівника, коли мені було далеко за двадцять, і відразу зрозуміла, що знайшла себе. Я два роки надолужувала брак знань у коледжі, намагаючись підвищити свій середній бал і потрапити до знаного університету з факультетом соціальної праці. Саме навчаючись у коледжі, я закохалася в думку про те, щоб почати навчати і писати.
Змарнувавши декілька років, я закінчила з відзнакою Техаський університет в Остіні, отримала ступінь бакалавра із соціальної роботи у двадцятидев’ятирічному віці та негайно подала заяву в магістратуру Х’юстонського університету. Мене зарахували, я старанно вчилася, закінчила магістратуру і вступила в аспірантуру.
Навчаючись в аспірантурі, я відкрила для себе методи якісного аналізу. На відміну від кількісного методу, який полягає в проведенні тестів і зборі статистики для прогнозування і контролю соціальних феноменів, у якісному аналізі йдеться про виявлення закономірностей і схем, які допомагають краще зрозуміти феномен, який ви вивчаєте. Це однаково важливі підходи, але вони дуже різні.
Я послуговуюся методологією якісного аналізу, яка називається «обґрунтованою теорією»[60]. Мені пощастило навчатися у Барні Ґлейзера, одного з двох творців цієї методології, розробленої в 1960-х роках. Доктор Ґлейзер приїжджав із Каліфорнії і був у складі комісії під час захисту моєї дисертації як методист-консультант.
Основна передумова дослідження методом обґрунтованої теорії — почати роботу з якомога меншою кількістю упереджень і припущень, аби вибудовувати теорію, що ґрунтується на даних, отриманих у процесі дослідження. Наприклад, коли я почала дослідження, яке згодом назвала дослідженням щиросердності, то поставила собі два запитання: яка природа зв’язків між людьми і як вони діють? Вивчивши хороші і погані характеристики людства, я зрозуміла, що немає нічого важливішого за людську єдність, і захотіла довідатися більше про таємниці створення душевних стосунків між людьми.
У процесі пошуку інформації і відповідей на свої запитання я зіштовхнулася з соромом — тим, що підточує близькість. Я вирішила швиденько піти обхідним шляхом і дослідити, що таке сором, аби краще зрозуміти природу стосунків. Питання, яке постало переді мною, звучало так: «Що таке сором і як він впливає на наше життя?»
Мій швидкий шлях в обхід тривав вісім років (інформації було катма). У мене з’являлося все більше нових запитань: здавалося, що чоловіки і жінки, що миряться із власними вразливими сторонами і недосконалостями, і ті, що навчилися протистояти сорому, мали подібний підхід до життя. Що вони цінували і як досягали того, що їм потрібно? Ці питання стали фундаментом для визначення, що саме потрібно більшості людей, аби жити, керуючись серцем.
Мої дані не походять з опитувань або анкет; я інтерв’юю людей і записую їхні історії, роблячи примітки на полях. Можна сказати, що я ловець історій. Протягом останніх десяти років я зібрала понад десять тисяч історій. Я провела формальні дослідницькі інтерв’ю з близько тисячею чоловіків і жінок — індивідуально і у фокус-групах. Люди ділилися зі мною своїми історіями в листах, електронною поштою, писали в моєму блозі і розповідали під час курсів, на яких я викладала. Дехто навіть надсилав мені свої твори мистецтва і копії особистих щоденників. Десятки тисяч фахівців у галузі психічного здоров’я поділилися зі мною матеріалом своїх досліджень.
Закінчивши розпитувати людей, я проаналізувала історії, шукаючи певний лейтмотив і закономірності, аби вивести теоретичне підґрунтя. Коли я розшифровую інформацію (аналізую історії), то, заглиблюючись в дослідницький режим, зосереджуюся лише на тому, аби точно записати почуте. Я не думаю, що б я сказала з цього приводу, а думаю лише про те, що розповідали учасники дослідження. Я не думаю про те, як би вплинув на мене певний досвід, тільки про те, що він означав для людини, яка розповідала про нього.
Замість того, щоб вивчити проблему і сказати: «Мені потрібно зібрати докази, які підтвердять мою теорію», метод обґрунтованої теорії спонукає мене забути про свої зацікавлення і знахідки та зосередитися на переконаннях, зацікавленнях та ідеях людей, яких я інтерв’юю.
Процес розшифрування інформації трудомісткий і складний. Коли я беруся до фази порівняння, розшифрування і складання нотаток, мій чоловік Стів воліє виїхати з дітьми за місто. Він говорить, що йому лячно, коли я, наче причмелена, блукаю будинком з купою жовтих нотатників і щось буркочу. Це дуже захопливий процес.
У методі обґрунтованої теорії я найбільше люблю і водночас ненавиджу те, що дослідження ніколи не закінчується. Теорія, яку ви виводите із зібраної інформації, «хороша» тільки тоді, коли пояснює нові дані. Це означає, що щоразу, коли ви записуєте нову історію або отримуєте нову інформацію, ви повинні розглянути її в рамках своєї виведеної теорії. Чи підтверджують дані теорію? Чи здається вона переконливою? Чи ваша теорія допомагає осмислити нові дані?
Якщо ви стежите за моїм блогом або чули будь-який із моїх виступів, ви могли зауважити еволюційну природу моєї теорії. Якщо ви прагнете з пошаною ставитися до історій, якими з вами діляться люди, ви повинні бути непохитно суворими у спробах точно передати сенс почутого. Це складне завдання, але я люблю свою працю.
Якщо вас зацікавив метод обґрунтованої теорії або ж ви хочете більше дізнатися про методологію, відвідайте мій веб-сайт, де знайдете посилання на наукові статті про теорії опірності сорому і щиросердного життя (http://brenebrown.com).




Про автора



Доктор Брене Браун — дослідниця, письменниця і викладач. Вона працює на факультеті досліджень у коледжі соціальної роботи Х’юстонського університету, де впродовж останніх десяти років вивчає концепцію, яку називає щиросердністю, ставлячи запитання: «Як підходити до життя, виходячи із засад автентичності і цінності власного «Я»? Як розвинути в собі сміливість, співчуття і душевну єдність з людьми, аби сприйняти власну недосконалість і визнати, що ми самодостатні — гідні кохання, довіри і радості?»
Перші сім років дослідницької подорожі загальною тривалістю десять років Брене провела, вивчаючи, як впливають на нас сором і страх та як повсякденна практика опірності цим емоціям може змінити наше ставлення до життя, кохання, виховання дітей і праці.
У 2008 році Брене стала постійним радником з питання поведінкових розладів у Х’юстонській раді боротьби з алкоголем і наркотиками. Її дослідження обговорювали на телеканалі PBS, у «Шоу Опри Вінфрі» та радіомережі Friends Radio, а її статті були надруковані в журналах Self, Elle і багатьох інших американських виданнях. Вона також частий гість на радіошоу по всій країні. Нещодавно Houston Women Magazine вніс її до списку «50 найвпливовіших жінок 2009 року».
Брене є також автором книг «Я думала, це все лише через мене (але це не так): Уся правда про перфекціонізм, невідповідність вимогам і силу» (I Thought It Was Just me (but it isn’t): Telling the Truth About Perfectionism, Inadequacy, and Power) і «Щиросердні: духовні пригоди з падіннями, дорослішанням і отриманням радості» (Wholehearted: Spiritual Adventures in Falling Apart, Growing Up, and Finding Joy)[61]. Брене також є автором освітньої програми з опірності сорому «Зв’язки» (Connections), яку використовують фахівці з охорони психічного здоров’я і боротьби із залежностями по всій Америці.
Брене мешкає в Х’юстоні зі своїм чоловіком Стівом та їхніми двома дітьми Еллен і Чарлі.
Більше про письменницю та її дослідження можна довідатися на сайті http://brenebrown.com
або в її особистому блозі http://ordinarycourage.com. Для того щоб отримати поради на тему книги «Дари недосконалості» і переглянути список рекомендованої літератури, відвідайте її веб-сайт.
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Brené Brown, Connections: A 12-Session Psychoeducational Shame-Resilience Curriculum (Center City, MN: Hazelden, 2009); Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth About Perfectionism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin / Gotham Books, 2007); Brené Brown, “Shame Resilience Theory”, in Contemporary Human Behavior Theory: A Critical Perspective for Social Work, rev. ed., ed. Susan P. Robbins, Pranab Chatterjee, and Edward R. Canda (Boston: Allyn and Bacon, 2007); Brené Brown, “Shame Resilience Theory: A Grounded Theory Study on Women and Shame”, Families in Society 87, no. 1 (2006): 43—52. (Тут і далі примітки автора, якщо не зазначено інше.)


2


Stuart Brown with Christopher Vaughan, Play: How It Shapes the Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul (New York: Penguin Group, 2009).


3


«Рестлманія» (англ. WrestleMania) — головне змагання з театралізованої боротьби найвідомішого у світі промоутера, організації World Wrestling Entertainment (WWE). (Прим. перекл.)


4


Я не впевнена, коли саме вперше з’явився термін «пересічна сміливість», але я знайшла його у статті про жінок та дівчат дослідниці Енні Роджерс.


5


Благодійний захід у школах на підтримку дітей, що хворіють на рак та інші важкі хвороби, які вимагають тривалого перебування в медичних закладах. (Прим. перекл.)


6





7


Pema Chödrön, The Places That Scare You: A Guide to Fearlessness in Difficult Times (Boston: Shambhala Publications, 2001).


8


Нейронаука — комплекс наукових дисциплін, які вивчають нервову систему на різних рівнях — від молекулярного до рівня цілого організму. (Прим. перекл.)


9


Daniel Goleman, Social Intelligence: The New Science of Human Relationships (New York: Random House / Bantam Dell, 2006).


10


Bell Hooks, All About Love: New Visions (New York: HarperCollins Publishers, Harper Paperbacks, 2001).


11


Коментар із блогу наведено з дозволу Джастін Валентайн.


12


Коментар із блогу наведено з дозволу Рене Кобб.


13


TED (скорочення від англ. Technology Entertainment Design — «технології, розваги, дизайн») — щорічна конференція, присвячена видатним ідеям у широкому спектрі галузей, які формують майбутнє людства. Відеозаписи промов мають багатомільйонну аудиторію у всьому світі. (Прим. перекл.)


14


Боб Фосс — американський хореограф, що прославився завдяки постановці мюзиклів на Бродвеї. (Прим. перекл.)


15


Ідеться про популярну у 1975 році пісню The Hustle виконавця Вена Мак-Коя, яка вважається однією з найвідоміших мелодій епохи диско. (Прим. перекл.)


16


Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth About Perfectionism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin / Gotham Books, 2007).


17


Найповніший огляд сучасних досліджень сорому подано в праці Джун Прайс Тенґні і Ронди Л. Дірінґ «Сором і провина» (June Price Tangney, Ronda L. Dearing, Shame and Guilt (New York: Guilford Press, 2002)).


18


Linda M. Hartling, Wendy Rosen, Maureen Walker, and Judith V. Jordan, Shame and Humiliation: From Isolation to Relational Transformation,Work in Progress No. 88 (Wellesley, MA: The Stone Center, Wellesley College, 2000).


19


James R. Mahalik, Elisabeth B. Morray, Aimée Coonerty-Femiano, Larry H. Ludlow, Suzanne M. Slattery, and Andrew Smiler, “Development of the Conformity to Feminine Norms Inventory”, Sex Roles 52, no. 7—8 (2005): 417—35.


20


James R. Mahalik, W. Tracy Talmadge, Benjamin D. Locke, and Ryan P. J. Scott, “Using the Conformity to Masculine Norms Inventory to Work with Men in a Clinical Setting”, Journal of Clinical Psychology 61, no. 6 (2005): 661—74; James R. Mahalik, Benjamin D. Locke, Larry H. Ludlow, Matthew A. Diemer, Ryan P. J. Scott, Michael Gottfried, and Gary Freitas, “Development of the Conformity to Masculine Norms Inventory”, Psychology of Men and Masculinity 4, no. 1 (2003): 3—25.


21


Із блогу Кетрін Сентер, текст до відео Defining a Movement, опублікованого 28 січня 2010 року, http://www.katherinecenter.com/defining-a-movement/


22


Anna Quindlen, “Anna Quindlen’s Commencement Speech”, http://www.mtholyoke.edu/offices/comm/oped/Quindlen.shtml; Anna Quindlen, Being Perfect (NY: Random House, 2005).


23


Joe Scott, “The Effect of Perfectionism and Unconditional Self-Acceptance on Depression”, Journal of Rational-Emotive and Cognitive-Behavior Therapy 25, no. 1 (2007): 35—64; Anna M. Bardone-Cone, Katrina Sturm, Melissa A. Lawson, D. Paul Robinson, and Roma Smith, “Perfectionism across Stages of Recovery from Eating Disorders”, International Journal of Eating Disorders 43, no. 2 (2010): 139—48; Hyunjoo Park, P. Paul Heppner, and Dong-gwi Lee, “Maladaptive Coping and Self-Esteem al Mediators between Perfectionism and Psychological Distress”, Personality and Individual Differences 48, no. 4 (March 2010): 469—74.


24


Christopher K. Germer, The Mindful Path to Self-Compassion: Freeing Yourself from Destructive Thoughts and Emotions (New York: Guilford Press, 2009).


25


Kristin D. Neff, “Self-Compassion: An Alternative Conceptualization of a Healthy Attitude Toward Oneself”, Self and Identity 2 (2003): 85—101.


26


Kristin D. Neff, “The Development and Validation of a Scale to Measure Self-Compassion”, Self and Identity 2 (2003): 223–50.


27


Leonard Cohen, “Anthem”, The Future, 1992, Columbia Records.


28


Використано з дозволу Террі Ст. Клауд.


29


Suniya S. Luthar, Dante Cicchetti, and Bronwyn Becker, “The Construct оf Resilience: A Critical Evaluation and Guidelines for Future Work”, Child Development 71, no. 3 (2000): 543—62; Suniya S. Luthar and Dante Cicchetti, “The Construct оf Resilience: Implications for Interventions and Social Policies”, Development and Psychopathology 12 (2000): 857—85; Christine E. Agaibi and John P. Wilson, “Trauma, PTSD, and Resilience: A Review of the Literature”, Trauma, Violence, and Abuse 6, no. 3 (2005): 195—216; Anthony D. Ong, C. S. Bergeman, Toni L. Bisconti, and Kimberly A. Wallace, “Psychological Resilience, Positive Emotions, and Successful Adaptation to Stress in Later Life”, Journal of Personality and Social Psychology 91, no. 4 (2006): 730—49.


30


C. R. Snyder, Psychology of Hope: You Can Get There from Here, paperback ed. (New York: Free Press, 2003); C. R. Snyder, “Hope Theory: Rainbows in the Mind”, Psychological Inquiry 13, no. 4 (2002): 249—75.


31


C. R. Snyder, Kenneth A. Lehman, Ben Kluck, and Yngve Monsson, “Hope for Rehabilitation and Vice Versa”, Rehabilitation Psychology 51, no. 2 (2006): 89—112; C. R. Snyder, “Hope Theory: Rainbows in the Mind”, Psychological Inquiry 13, no. 4 (2002): 249—75.


32


Jean Kilbourne, “Lecture Series: What Are Advertisers Really Selling Us?” http://jeankilbourne.com/?page_id=12.


33


Killing Us Softly 4: Advertising’s Image of Women, DVD, directed by Sut Jhally (Northampton, MA: Media Education Foundation, 2010).


34


Tough Guise: Violence, Media, and the Crisis in Masculinity, DVD, directed by Sut Jhally (Northampton, MA: Media Education Foundation, 1999).


35


Програма «Дванадцять кроків» — набір керівних принципів для духовного переорієнтування в процесі відновлення після алкогольної залежності, який застосовують у Товаристві анонімних алкоголіків. (Прим. перекл.)


36


Gerard J. Connors, Stephen A. Maisto, and William H. Zywiak, “Male and Female Alcoholics̕ Attributions Regarding the Onset and Termination of Relapses and the Maintenance of Abstinence”, Journal of Substance Abuse 10, no. 1 (1998): 27—42; G. Alan Marlatt and Dennis M. Donovan, Relapse Prevention: Maintenance Strategies in the Treatment of Addictive Behaviors, 2nd ed. (New York: Guilford Press, 2007); Norman S. Miller and Mark S. Gold, “Dissociation of ‘Conscious Desire’ (Craving) from and Relapse in Alcohol and Cocaine Dependence”, Annals of Clinical Psychology 6, no. 2 (1994): 99—106.


37


Anne Robertson, “Joy or Happiness?” St. John’s United Methodist Church, www.stjohnsdover.org/99adv3.html. Used with permission from Anne Robertson.


38


Lynne Twist, The Soul of Money: Transforming Your Relationship with Money and Life (New York: W. W. Norton and Company, 2003), 44.


39


Lynne Twist, The Soul of Money: Transforming Your Relationship with Money and Life (New York: W. W. Norton and Company, 2003), 75.


40


Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth About Perfectionism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin / Gotham Books, 2007), 204–205.


41


“Intuition,” www.Dictionary.com (зацитовано 17 лютого 2010 року).


42


David G. Myers, Intuition: Its Powers and Perils (New Haven, CT: Yale University Press, 2002); Gerd Gigerenzer, Gut Feelings: The Intelligence of the Unconscious (London: Penguin Books, 2008).


43


Richard Rohr, “Utterly Humbled by Mystery,” надруковано 18 грудня 2006 року, National Public Radio “This I Believe” series, http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=6631954 (доступ отримано 15 лютого 2010 року).


44


Anne Lamott, Plan B: Further Thoughts on Faith, паперове видання (New York: Penguin Group, Riverhead Books, 2006), 256—57.


45


Anne Lamott, Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life (New York: Random House, Anchor Books, 1995); Anne Lamott, Grace (Eventually): Thoughts on Faith, паперове видання (New York: Penguin Group, Riverhead Books, 2008).


46


Sue Monk Kidd, When the Heart Waits: Spiritual Direction for Life’s Sacred Questions (New York: HarperCollins, HarperOne, 2006).


47


Pema Chödrön, Comfortable with Uncertainty: 108 Teachings on Cultivating Fearlessness and Compassion, кишенькове видання (Boston, MA: Shambhala Publications, 2008).


48


Paulo Coelho, The Alchemist (New York: HarperCollins, 2006).


49


Stuart Brown, Christopher Vaughan, Play: How It Shapes the Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul (New York: Penguin Group, 2009).


50


Stuart Brown, Christopher Vaughan, Play: How It Shapes the Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul (New York: Penguin Group, 2009).


51


“Sleep and Sleep Disorders: A Public Health Challenge”, www.cdc.gov/sleep/; L. R. McKnight-Eily and others, “Perceived Insufficient Rest or Sleep—Four States, 2006”, MMWR (Morbidity and Mortality Weekly Report) 57, no. 8 (29 лютого 2008 року): 200—203, www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm5708a2.htm (доступ отримано 2 січня 2010 року), а також інформація CDC’s Behavioral Risk Factor Surveillance System (BRFSS).


52


Daniel H. Pink, A Whole New Mind: Why Right-Brainers Will Rule the Future, паперове видання (Penguin Group, Riverhead Books, 2006).


53


Maude Bryt, Baby Love: A Tradition of Calm Parenting (New York: Dell, 1998).


54


Harriet Lerner, The Dance of Connection: How to Talk to Someone When You’re Mad, Hurt, Scared, Frustrated, Insulted, Betrayed, or Desperate (New York: HarperCollins, 2002).


55


Harriet Lerner, The Dance of Connection: How to Talk to Someone When You’re Mad, Hurt, Scared, Frustrated, Insulted, Betrayed, or Desperate (New York: HarperCollins, 2002).


56


Marci Alboher, One Person/Multiple Careers: A New Model for Work/Life Success (New York: Business Plus, 2007).


57


Malcolm Gladwell, Outliers: The Story of Success (New York: Hachette Book Group, Little, Brown and Company, 2008).


58


Paulo Coelho, The Alchemist (New York: HarperCollins, 2006).


59


Y-хромосома — одна з двох статевих хромосом у ссавців, яка відповідає за розвиток яєчок у ссавців чоловічої статі. (Прим. перекл.)


60


Barney G. Glaser and Anselm L. Strauss, The Discovery of Grounded Theory: Strategies for Qualitative Research (Hawthorne, NY: Aldine Transaction, 1967); Barney G. Glaser, Theoretical Sensitivity: Advances in the Methodology of Grounded Theory (Mill Valley, CA: Sociology Press, 1978); Barney G. Glaser, Basics of Grounded Theory Analysis: Emergence vs. Forcing (Mill Valley, CA: Sociology Press, 1992); Barney G. Glaser, Doing Grounded Theory: Issues and Discussions (Mill Valley, CA: Sociology Press, 1998); Barney G. Glaser, The Grounded Theory Perspective: Conceptualization Contrasted with Description (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2001); Barney G. Glaser, The Grounded Theory Perspective II: Description’s Remodeling of Grounded Theory (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2003); Barney G. Glaser, The Grounded Theory Perspective III: Theoretical Coding (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2005).


61


Брене Браун також видала книги «Надзвичайна відвага: як наважитися на вразливість і змінити підхід до життя, кохання, виховання дітей і кар’єри» (Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable Transforms the Way We Live, Love, Parent, and Lead, 2012) і «Стати сильним» (Rising Strong, 2015).
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